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Todo o vaporoso da visdo abstrata ndo interessa tanto como a realidade da bela
mulher a quem amamos. Cuidado, leitor, ao voltar esta pagina!

ALVARES DE AZEVEDO

PREFACIO
Cuidado leitor, ao voltar esta pagina!

Aqui dissipa-se o mundo visionario e platénico. Vamos entrar num mundo novo, terra
fantastica, verdadeira ilha Barataria de D. Quixote, onde Sancho é rei, e vivem
Panurgio, sir John Falstaff, Bardolph, Figaro e o Sganarello de D. Jodo Tenoério I—a
patria dos sonhos de Cervantes e Shakespeare.

Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban.

A razdo é simples. E que a unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas almas
que moram nas cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram
este livro, verdadeira medalha de duas faces.

Demais, perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui € um tema, sendo mais novo,
menos esgotado que o sentimentalismo tdo fashionable desde Werther e René

Por um espirito de contradigdo, quando os homens se véem inundados de paginas
amorosas, preferem Um conto de Boccaccio, uma caricatura de Rabelais, uma cena de



Falstaff no Henrique IV de Shakespeare, um provérbio fantastico daquele polisson,
Alfred de Musset, a todas as ternuras elegiacas dessa poesia de arremedo que anda na
moda, e reduz as mordas de oiro sem liga dos grandes poetas ao troco de cobre,
divisivel até ao extremo, dos liliputianos poetastros.

Antes da Quaresma ha o Carnaval.

Ha uma crise nos séculos como nos homens. é quando a poesia cegou deslumbrada de
fitar-se no misticismo, e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de oiro.

O poeta acorda na terra. Demais, o poeta € homem. Homo sum, como dizia o célebre
Romano. V&, ouve, sente e, o que é mais, sonha de noite as belas visdes palpaveis de
acordado Tem nervos, tem fibra e tem artérias—isto &, antes e depois de ser um ente
idealista, € um ente que tem corpo. E, digam o que quiserem, sem esses elementos,
qgue sou o primeiro a reconhecer muito prosaicos, ndo ha poesia.

O que acontece? Na exaustdo causada pelo sentimentalismo, a alma ainda trémula e
ressoante da febre do sangue, a alma que ama e canta porque sua vida f' amor e
canto, o que pode senao fazer o poema dos amores da vida real? Poema talvez novo,
mas que encerra em si muita verdade e muita natureza, e que sem ser obsceno pode
ser erético sem ser mondtono. Digam e creiam o que quiserem. Todo o vaporoso da
visdo abstrata nao interessa tanto como a realidade formosa da bela mulher a quem
amamos.

O poema entdo comeca pelos Ultimos crepusculos do misticismo, brilhando sobre a
vida como a tarde sobre a terra. A poesia purissima banha com seu reflexo ideal
beleza sensivel e nua.

Depois a doenga da vida, que ndo da ao mundo objetivo cores tdo azuladas como o
nome britdnico de blue devils, descarna e injeta de fel cada vez mais o coragao. Nos
mesmos labios onde suspirava a monodia amorosa, vem a satira que morde.

E assim. Depois dos poemas éticos, Homero escreveu o poema ironico. Goethe depois
de Werther criou o Faust. Depois de Parisina e o Giaour de Byron vem o Cain e Don
Juan—Don Juan que comega como Cain pelo amor, e acaba como ele pela descrenga
venenosa e sarcastica.



Agora basta.

Ficaras tdo adiantado agora, meu leitor, como se ndo lesses essas paginas, destinadas
a nao ser lidas. Deus me perdoe! assim é tudo! até os prefacios!

UM CADAVER DE POETA

Levem ao tumulo aquele que parece um cadaver! Tu ndo pesaste sobre a ferra: a terra
te seja leve!

L. UHLAND

De tanta inspiragao e tanta vida

Que os nervos convulsivos inflamava
E ardia sem conforto.. .

O que resta? uma sombra esvaecida,
Um triste que sem mae agonizava . .
Resta um poeta morto!

Morrer! e resvalar na sepultura.



Frias na fronte as ilusbes—no peito
Quebrado o coragao!

Nem saudades levar da vida impura
Onde arquejou de fome . . sem um leito!
Em treva e solidao!

Tu foste como o sol; tu parecias

Ter na aurora da vida a eternidade

Na larga fronte escrita. . .

Porém n&o voltaras como surgias!
Apagou-se teu sol da mocidade

Numa treva maldita!

Tua estrela mentiu. E do fadario

De tua vida a pagina primeira

Na tumba se rasgou...

Pobre génio de Deus, nem um sudario!
Nem tumulo nem cruz! como a caveira

Que um lobo devoroul. . .

II

Morreu um trovador—morreu de fome.
Acharam-no deitado no caminho:

Tao doce era o semblante! Sobre os labios



Flutuava-lhe um riso esperangoso.

E o morto parecia adormecido.

Ninguém ao peito recostou-lhe a fronte
Nas horas da agonia! Nem um beijo

Em boca de mulher! nem mao amiga
Fechou ao trovador os tristes olhos!
Ninguém chorou por ele... No seu peito
Ndo havia colar nem bolsa d'oiro;

Tinha até seu punhal um férreo punho...

Pobretdo! nao valia a sepultura!

Todos o viam e passavam todos.
Contudo era bem morto desde a aurora.
Ninguém langou-lhe junto ao corpo imdvel

Um ceitil para a cova!. . nem sudario!

O mundo tem razao, sisudo pensa,

E a turba tem um cérebro sublime!

De que vale um poeta—um pobre louco
Que leva os dias a sonhar—insano
Amante de utopias e virtudes

E, num tempo sem Deus, ainda crente?

A poesia é de cerco uma loucura,



Séneca o disse, um homem de renome.
E um defeito no cérebro.. Que doudos!

E um grande favor, é muita esmola
Dizer-lhes bravo! a inspiragdo divina,

E, quando tremem de miséria e fome,
Dar-lhes um leito no hospital dos loucos...
Quando é gelada a fronte sonhadora,
Por que ha de o vivo que despreza rimas
Cansar os bracos arrastando um morto,
Ou pagar os salarios do coveiro?

A bolsa esvazia por um misérrimo

Quando a emprega melhor em lodo e vicio!

E que venham ai falar-me em Tasso!
Culpar Afonso d'Este—um soberano!—

Por que ndo lhe dar a mao da irma fidalga!
Um poeta é um poeta—apenas isso:
Procure para amar as poetisas!

Se na Franca a princesa Margarida,

De Francisco Primeiro irma formosa,

Ao poeta Alain Chartier adormecido

Deu nos labios um beijo, é que esta moga,

Apesar de princesa, era uma douda,

E a prova é que também rondds fazia.



Se Riccio o trovador obteve amores
—Novela até bastante duvidosa—

Dessa Maria Stuart formosissima,

E que ela—sabe-o Deus!—fez tanta asneira,

Que ndo admira que um poeta amasse!

Por isso adoro o libertino Horacio.
Namorou algum dia uma parenta
Do patrono Mecenas? Parasita,
S6 pedia dinheiro—no triclinio
Bebia vinho bom—e nao vivia

Fazendo versos as irmas de Augusto.

E quem era Camdes? Por ter perdido

Um olho na batalha e ser valente,

As esmolas valeu. Mas quanto ao resto,

Por fazer umas trovas de vadio,

Deveriam lhe dar, além de gléria

—E essa deram-lhe a farta—algum bispado,
Alguma dessas gordas sinecuras

Que se davam a idiotas fidalguias?

Deixem-se de visOes, qgueimem-se 0S versos.
O mundo nao avanga por cantigas.

Creiam do poviléu os trovadores



Que um poeta nao val meia princesa.

Um poema contudo, bem escrito,
Bem limado e bem cheio de tetéias,

Nas horas do café lido fumando,

Ou no campo, na sombra do arvoredo,
Quando se quer dormir e ndo ha sono,

Tem o mesmo valor que a dormideira.

Mas ndo passe dali do vate a mente.

Tudo o mais sao orgulhos, sao loucuras!

Faublas tem mais leitores do que Homero. . .

Um poeta no mundo tem apenas

O valor de um canario de gaiola. . .

E prazer de um momento, é mero luxo.
Contente-se em tracar nas folhas brancas
De um Album da moda umas quadrinhas.
Nem faca apelagbes para o futuro.

O homem é sempre o homem. Tem juizo:

Desde que o mundo é mundo assim cogita.

Nem ha nega-lo—n&o ha doce lira

Nem sangue de poeta ou alma virgem



Que valha o talisma que no oiro vibral!
Nem musicas nem santas harmonias
Igualam o condao, esse eletrismo,

A ardente vibragdo do som metalico...

Meu Deus! e assim fizeste a criatura?
Amassaste no lodo o peito humano?
O poetas, silencio! é este 0 homem?
A feitura de Deus a imagem dele!

O rei da criagao!. . .

Que verme infame!
N3o Deus, porém Satd no peito vacuo
Uma corda prendeu-te—o egoismo!

Oh! miséria, meu Deus! e que miséria!

Passou EI-Rei ali com seus fidalgos.

Iam a degolar uns insolentes

Que ousaram murmurar da infamia régia,

Das nédoas de uma vida libertina!
Iam em grande gala. O Rei cismava

Na gloria de espetar no pelourinho

I



A cabeca de um pobre degolado.
Era um rei bon-vivant, e rei devoto;
E, como Luis XI, ao lado tinha

O bobo, o capeldo e seu carrasco.

O cavalo do Rei, sentindo o morto,
—Trémulo de terror parou nitrindo.
Deu d'esporas leviano o cavaleiro

E disse ao capelao:

"E nao enterram
Esse homem que apodrece, € no caminho
Assusta-me o corcel?"

Depois voltou-se

E disse ao camarista de semana:
"Conheces o defunto? Era inda mogo.
Faria certamente um bom soldado.

A figura é esbelta! Forte pena!

Podia bem servir para um lacaio."

Descoberto, o faceiro fidalgote
Responde-lhe fazendo a cortesia:
"Pelas tripas do Papa! eu ndo me engano,

Leve-me Satanas se este defunto



Ontem nao era o trovador Tancredo!"

"Tancredo"! murmurou erguendo os oculos

Um anfibio, um barbacas truanesco.

Alma de Tribouler, que além de bobo
Era o vate da corte—bem nutrido,
Farto de sangue, mas de veia pobre,
Caidos beigos, volumoso abdémen,
Grisalha cabeleira esparramada,
Tremendo narigdo, mas testa curta;

Em suma um glosador de sobremesas.

"Tancredo!—repetiu imaginando—

Um asno! sé cantava para o povo!

Uma lingua de fel, um insolente!

Orgulho desmedido.. . e quanto aos versos
Morava como um sapo n'agua doce. . .

n

Nao sabia fazer um trocadilho. . .

O rei passou—com ele a companhia.
S6 ficou ressupino e macilento

Da estrada em meio o trovador defunto.



v

Ia caindo o sol. Bem reclinado

No vagaroso coche madornando,

Depois de bem jantar fazendo a sesta,
Roncava um nédio, um barrigudo frade:
Bochechas e nariz, em cima uns o6culos,
Vermelho solidéu... enfim um bispo,

E um bispo, senhor Deus! da idade média,
Em que os bispos—como hoje e mais ainda—
Sob o peso da cruz bem rubicundos,
Dormindo bem, e a regalar bebendo,
Sabiam engordar na sinecura;

Papudos santarrdes, depois

Missa Lancando ao povo a béngao—por dinheiro!

O cocheiro ia bébado por certo;

Os cavalos tocou p'lo bom caminho
Mesmo em cima das pernas do cadaver.
Refugou a parelha, mas o sota

—Que ao sol da gléria episcopal enchia
De orgulho e de insoléncia o couro inerte,
Cuspindo o poviléu, como um fidalgo—
Que em falta de miolo tinha vinho

Na cabeca devassa, deu de esporas:



Como passara sobre a vil carnica

Reléu de corvos negros—foi por cima. . .
Mas desgraca! maldito aquele morto!
Desgraca!l... ndo porque pisasse o coche
Aqueles magros 0ssos, mas a roda

Na humana resisténcia deu estalo. . .

E acorda o fradalhdo...

"O que se sucede?
—Pergunta bocejando: E algum bébado?

Em que bicho pisaram?"

"Senhor bispo"

Diz o servo da Igreja, o bom cocheiro

Ao vigario de Cristo, ao santo Apodstolo
Isto é—dessa fidalga raca nova

Que nao anda de pé como S. Pedro,

Nem estafa os corcéis de S. Francisco:
"Perdoe Vossa Exceléncia Eminentissima;
E um pobre diabo de poeta,

Um homem sem miolo e sem barriga

Que lembrou-se de vir morrer na estrada!"

"Abrenuncio! —rouqueja o Santo Bispo—

Leve o Diabo essa tribo de boémios!



Ndo ha tanto lugar onde se morra?
Maldita gente! inda persegue os Santos

Depois que o Diabo a leva!. . .

E foi caminho.

Leve-te Deus! Apdstolo da crenca,

Da esperanga e da santa caridade!
Tu, sim, és religioso e nos altares
Vem cada sacristdo, e cada monge
Agitar a teus pés o seu turibulo!

E o sangue do Senhor no calix d'oiro
Da turba na oragdo te banha os labios
Leve-te Deus, Apdstolo da crenca!l
Sem padres como tu que fora o0 mundo?
E por ti que o altar apdia o trono!

E teu olhar que fertiliza os vales
Fecunda a vinha santa do Messias!

Leve-te Deus ou leve-te o Demonio!

Caiu a noite, do azulado manto,
Como gotas de orvalho, sacudindo

Estrelas cintilantes.—Veio a lua



Banhando de tristeza o céu noturno:
Derrama aos coragdes melancolia,
Derrama no ar cheiroso molemente
Cerulea chama, dia incerto e palido

Que ao lado da floresta ajunta as sombras
E lanca pelas aguas da campina
Alvacentos clardes que as flores bebem.

A galope, de volta do noivado,

Passa o Conde Solfier, e a noiva Elfrida.

Seguem fidalgos que o sarau reclama.

ELFRIDA

—Nao vés, Solfier, ali da estrada em meio

Um defunto estendido?—

SOLFIER

—O minha Elfrida,

Voltemos desse lado: outro caminho
Se dirige ao castelo. E mau agouro

Por um morto passar em noites destas.

Mas Elfrida aproxima o seu cavalo.



ELFRIDA

—Tancredo vede! é o trovador Tancredo!
Coitado! assim morrer! um pobre mogo!
Sem made e sem irma! E ndo o enterram?

Neste mundo ndo teve um s6 amigo?—

"Ninguém, senhora—respondeu da sombra
Uma dorida voz—Eu vim, ha pouco,

Ao saber que do povo no abandono

Jazia como um cdo. Eu vim, e eu mesmo

Cavei junto do lago a cova impura.”

ELFRIDA

—Tendes um coragao. Tomai, mancebo,
Tomai essa pulseira Em oiro e jbias

Tem bastante p'ra erguer-lhe um monumento,
E para longas missas lhe dizerem

Pelo repouso d'alma...



O moco riu-se.

O DESCONHECIDO

—Obrigado. Guardai as vossas joias.
Tancredo o trovador morreu de fome;
Passaram-lhe no corpo frio e morto,

Salpicaram de lodo a face dele,

Talvez cuspissem nesta fronte santa
Cheia outrora de eternas fantasias,
De idéias a valer um mundo inteiro!...
Por que lancar esmolas ao cadaver?

Leva-as, fidalga—tuas jbias belas!

O orgulho do plebeu as vé sorrindo.
Missas... bem sabe Deus se neste mundo
Gemeu alma tdo pura como a dele!

Foi um anjo, e murchou-se como as flores,
Morreu sorrindo como as virgens morrem!
Alma doce que os homens enjeitaram,
Lirio que profanou a turba imunda,

Oh! ndo te mancharei nem a lembranca

Com o 6bolo dos ricos! Pobre corpo,



Es o templo deserto, onde habitava

O Deus que em ti sofreu por um momento!
Dorme, pobre Tancredo! eu tenho bracgos:
Na cova negra dormiras tranquilo. . .

Tu repousas ao menos!. .. —

No entanto sofreando a custo a raiva,
Mordendo os labios de soberba e flria,
Solfier da bainha arranca a espada,

Avanca ao moco e brada-lhe:

"Insolente!
Cala-te, doudo! Cala-te, mendigo!
Ndo vés quem te falou? Curva o joelho,

Tira o gorro, vildo!"

O DESCONHECIDO

—Tu vés: ndo tremo.

Tu ndo vales o vento que salpica

Tua fronte de pd. Porque és fidalgo,

Nao sabes que um punhal vale uma espada

Dentro do coragdao?—



Mas logo Elfrida:

"Acalma-te, Solfier! O triste mogo
Desespera, blasfema e ndo me insulta.
Perdoa-me também, mancebo triste;

Nao pensei ofender tamanho orgulho.

Tua magoa respeito. S6 te imploro

Que sobre a fronte ao trovador desfolhes
Essas flores, as flores do noivado

De uma triste mulher . . E quanto as joias,

Lanca-as no lago. . .Mas quem és? teu nome?"

O DESCONHECIDO

—Quem sou? um doudo, uma alma de insensato,
Que Deus maldisse e que Sata devora;

Um corpo moribundo em que se nutre

Uma centelha de pungente fogo,

Um raio divinal que ddéi e mata,

Que doira as nuvens e amortalha a terral. .

Uma alma como o pé em que se pisa;

Um bastardo de Deus, um vagabundo

A que o génio gravou na fronte—anatemal!
Desses que a turba com o dedo aponta. . .

Mas ndo; ndo hei de sé-lo! eu juro n'alma,



Pela caveira, pelas negras cinzas

De minha mae o juro... agora ha pouco
Junto de um morto reneguei do génio,
Quebrei a lira a pedra de um sepulcro. . .
Eu era um trovador, sou um mendigo .
Ergueu do chédo a dadiva d'Elfrida;

Rocou as flores aos trementes labios;
Beijou-as. Sobre o peito de Tancredo

Pousou-as lentamente...

—Em nome dele,
Agradeco estas flores do teu seio,
Anjo que sobre um tumulo desfolhas

Tuas ultimas flores de donzela!—

Depois vibrou na lira estranhas magoas,
Carpiu a longa noite escuras nénias,

Cantou: banhou de lagrimas o morto.

De repente parou—vibrou a lira

Co'as maos iradas, trémulas... e as cordas
Uma per uma rebentou cantando...

Tinha fogo no cranio, e sufocava.

Passou a fria mdo nas fontes Umidas,

Abriu a medo os labios convulsivos,



Sorriu de desespero—e sempre rindo

Quebrou as jodias as langou no abismo.

VI

No outro dia, na borda do caminho
Deitado ao pé de um fosso aberto apenas,
Viu-se um mancebo loiro que morria. . .
Semblante feminil, e formas débeis,

Mas nos palores da espacgosa fronte

Uma sombria dor cavara sulcos.

Corria sobre os labios alvacentos

Uma leve umidez, um |6 d'escuma,

E seus dentes a raiva constringira...

Tinha os punhos cerrados. . . Sobre o peito
Acharam letras de uma lingua estranha. . .

E um vidro sem licor. . . fora veneno!. . .

Ninguém o conheceu; mas conta o povo
Que, ao langa-lo no tumulo, o coveiro

Quis roubar-lhe o gibao—despiu o mogo. . .
E viu. . . talvez é falso. . . niveos seios. . .

Um corpo de mulher de formas puras. . .



Na tumba dormem os mistérios de ambos;
Da morte o negro véu ndo ha ergué-lo!
Romance obscuro de paixdes ignotas
Poema d'esperanca e desventura,

Quando a aurora mais bela os encantava,
Talvez rompeu-se no sepulcro deles!

Nao pode o bardo revelar segredos

Que levaram ao céu as ternas sombras;
Desfolha apenas nessas frontes puras

Da extrema inspiragao as flores murchas. . .

IDEIAS INTIMAS

(Fragmento)

La chaise ou je m'assieds, la natte ou je me couche, La table ou je
[0 <Yol 1T

Mes gros souliers ferrés, mon baton,, mon chapeau. Mes livres péle-méle entassés sur
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De cet espace étroit sont tout I'ameublement.

LAMARTINE, Jocelyn



Ossian o bardo é triste como a sombra
Que seus cantos povoa. O Lamartine

E mondtono e belo como a noite,

Como a lua no mar e o som das ondas
Mas pranteia uma eterna monodia,

Tem na lira do génio uma soé corda,

Fibra de amor e Deus que um sopro agita:
Se desmaia de amor a Deus se volta,

Se pranteia por Deus de amor suspira.

Basta de Shakespeare. Vem tu agora,
Fantastico alemao, poeta ardente

Que ilumina o clardo das gotas palidas
Do nobre Johannisberg! Nos teus romances
Meu coragao deleita-se. . . Contudo
Parece-me que vou perdendo o gosto,
Vou ficando blasé, passeio os dias

Pelo meu corredor, sem companheiro,
Sem ler, nem poetar. Vivo fumando.
Minha casa ndo tem menores névoas
Que as deste céu d'inverno. . . Solitario

Passo as noites aqui e os dias longos;



Dei-me agora ao charuto em corpo e alma;

Debalde ali de um canto um beijo implora,

Como a beleza que o Sultdo despreza,
Meu cachimbo alemao abandonado!
Nao passeio a cavalo e nao namoro;
Odeio o lansquené. . . Palavra d'honra:
Se assim me continuam por dois meses
Os diabos azuis nos frouxos membros,

Dou na Praia Vermelha ou no Parnaso.

Enchi o meu salao de mil figuras.
Aqui voa um cavalo no galope,

Um roxo domind as costas volta

A um cavaleiro de alemaes bigodes,
Um preto beberrdao sobre uma pipa,
Aos grossos beigos a garrafa aperta. . .
Ao longo das paredes se derramam
Extintas inscricdes de versos mortos,
E mortos ao nascer. . . Ali na alcova
Em aguas negras se levanta a ilha
Romantica, sombria a flor das ondas

De um rio que se perde na floresta. . .

II



Um sonho de mancebo e de poeta,
El-Dorado de amor que a mente cria
Como um Eden de noites deleitosas....
Era ali que eu podia no siléncio

Junto de um anjo. . . Além o romantismo!
Borra adiante folgaz caricatura

Com tinta de escrever e p6 vermelho

A gorda face, o volumoso abdémen,

E a grossa penca do nariz purpulreo

Do alegre vendilhdo entre botelhas
Metido num tonel... Na minha cémoda
Meio encerado o copo inda verbera

As aguas d'oiro do Cognac fogoso.
Negreja ao pé narcética botelha

Que da esséncia de flores de laranja
Guarda o licor que nectariza os nervos.
Ali mistura-se o charuto Havano

Ao mesquinho cigarro e ao meu cachimbo.
A mesa escura cambaleia ao peso

Do titanio Digesto, e ao lado dele
Childe Harold entreaberto ou Lamartine.
Mostra que o romanismo se descuida

E que a poesia sobrenada sempre

Ao pesadelo classico do estudo.



I

Reina a desordem pela sala antiga,

Desce a teia de aranha as bambinelas

A estante pulvurenta. A roupa, os livros
Sobre as cadeiras poucas se confundem.
Marca a folha do Faust um colarinho

E Alfredo de Musset encobre as vezes

De Guerreiro ou Valasco um texto obscuro.
Como outrora do mundo os elementos
Pela treva jogando cambalhotas,

Meu quarto, mundo em caos, espera um Fiat!

v

Na minha sala trés retratos pendem.
Ali Victor Hugo. Na larga fronte
Erguidos luzem os cabelos loiros
Como c'roa soberba. Homem sublime,
O poeta de Deus e amores puros

Que sonhou Triboulet, Marion Delorme
E Esmeralda a Cigana e diz a crbnica

Que foi aos tribunais parar um dia



Por amar as mulheres dos amigos

E adulteros fazer romances vivos.

Aguele é Lamennais—o bardo santo,
Cabeca de profeta, ungido crente,

Alma de fogo na mundana argila

Que as harpas de Sion vibrou na sombra,
Pela noite do século chamando

A Deus e a liberdade as loucas turbas.
Por ele a George Sand morreu de amores,
E dizem que. . . Defronte, aquele mogo
Palido, pensativo, a fronte erguida,

Olhar de Bonaparte em face Austriaca,
Foi do homem secular as esperangas.

No berco imperial um céu de Agosto

Nos cantos de triunfo despertou-o. . .

As aguias de Wagram e de Marengo
Abriam flamejando as longas asas
Impregnadas do fumo dos combates,

Na purpura dos Césares, guardando-o.

E o génio do futuro parecia

Predestina-lo a gloria. A histéria dele?



Resta um cranio nas urnas do estrangeiro. . .

Um loureiro sem flores nem sementes. ..

E um passado de lagrimas. . . A terra
Tremeu ao sepultar-se o Rei de Roma.
Pode o mundo chorar sua agonia

E os louros de seu pai na fronte dele
Infecundos depor... Estrela morta,

S6 pode o menestrel sagrar-te prantos!

Junto a meu leito, com as maos unidas,
Olhos fitos no céu, cabelos soltos,
Palida sombra de mulher formosa
Entre nuvens azuis pranteia orando.
E um retrato talvez. Naquele seio
Porventura sonhei doiradas noites:
Talvez sonhando desatei sorrindo
Alguma vez nos ombros perfumados
Esses cabelos negros, e em deliquio
Nos labios dela suspirei tremendo.
Foi-se minha visdo. E resta agora
Aquela vaga sombra na parede

—Fantasma de carvédo e po ceruleo,

VI



Tao vaga, tdao extinta e fumarenta

Como de um sonho o recordar incerto.

Em frente do meu leito, em negro quadro

A minha amante dorme. E uma estampa

De bela adormecida. A rosea face
Parece em visos de um amor lascivo
De fogos vagabundos acender-se. . .
E com a nivea mao recata o seio. . .
Oh! quantas vezes, ideal mimoso,
Nao encheste minh'alma de ventura,
Quando louco, sedento e arquejante,
Meus tristes labios imprimi ardentes

No poento vidro que te guarda o sono!

O pobre leito meu desfeito ainda
A febre aponta da noturna insonia.
Aqui languido a noite debati-me

Em vdos delirios anelando um beijo...

VII

VIII



E a donzela ideal nos réseos labios,

No doce berco do moreno seio

Minha vida embalou estremecendo. . .
Foram sonhos contudo. A minha vida

Se esgota em ilusdes. E quando a fada
Que diviniza meu pensar ardente

Um instante em seus bragos me descansa
E roca a medo em meus ardentes labios
Um beijo que de amor me turva os olhos.
Me ateia o sangue, me enlanguesce a fronte,
Um espirito negro me desperta,

O encanto do meu sonho se evapora

E das nuvens de ndacar da ventura

Rolo tremendo a soliddo da vida!

IX

Oh! ter vinte anos sem gozar de leve

A ventura de uma alma de donzela!

E sem na vida ter sentido nunca

Na suave atragdo de um réseo corpo

Meus olhos turvas se fechar de gozo!

Oh! nos meus sonhos, pelas noites minhas

Passam tantas visdes sobre meu peito!



Palor de febre meu semblante cobre,

Bate meu coracdo com tanto fogo!

Um doce nome os labios meus suspiram,

Um nome de mulher . . e vejo languida

No véu suave de amorosas sombras
Seminua, abatida, a mdo no seio,

Perfumada visdao romper a nuvem,

Sentar-se junto a mim, nas minhas palpebras
O alento fresco e leve como a vida

Passar delicioso. . . Que delirios!

Acordo palpitante . . inda a procuro;

Embalde a chamo, embalde as minhas lagrimas
Banham meus olhos, e suspiro e gemo. . .
Imploro uma ilusdo. . . tudo é siléncio!

S6 o leito deserto, a sala muda!

Amorosa visao, mulher dos sonhos,

Eu sou tdo infeliz, eu sofro tanto!

Nunca viras iluminar meu peito

Com um raio de luz desses teus olhos?

Meu pobre leito! eu amo-te contudo!

Aqui levei sonhando noite belas



As longas horas olvidei libando
Ardentes gotas de licor doirado,
Esqueci-as no fumo, na leitura

Das paginas lascivas do romance. .

Meu leito juvenil, da minha vida

Es a pagina d'oiro. Em teu asilo

Eu sonho-me poeta, e sou ditoso,

E a mente errante devaneia em mundos
Que esmalta a fantasia! Oh! quantas vezes
Do levante no sol entre odaliscas
Momentos ndao passei que valem vidas!
Quanta musica ouvi que me encantaval
Quantas virgens amei! que Margaridas,
Que Elviras saudosas e Clarissas

Mais trémulo que Faust eu nao beijava,
Mais feliz que Don Juan e Lovelace

N3o apertei ao peito desmaiando!

O meus sonhos de amor e mocidade,
Por que ser tdo formosos, se devieis
Me abandonar tao cedo... e eu acordava

Arquejando a beijar meu travesseiro?



XI

Junto do leito meus poetas dormem

—O Dante, a Biblia, Shakespeare e Byron -
Na mesa confundidos. Junto deles

Meu velho candeeiro se espreguica

E parece pedir a formatura.

O meu amigo, 6 velador noturno,

Tu ndo me abandonaste nas vigilias,

Quer eu perdesse a noite sobre os livros,
Quer, sentado no leito, pensativo

Relesse as minhas cartas de namoro!
Quero-te muito bem, 6 meu comparsa
Nas doudas cenas de meu drama obscuro!
E num dia de spleen, vindo a pachorra,
Hei de evocar-te num poema herdico

Na rima de Camdes e de Ariosto

Como padrao as lampadas futuras!

XII

Aqui sobre esta mesa junto ao leito
Em caixa negra dous retratos guardo.

Nao os profanem indiscretas vistas.



Eu beijo-os cada noite: neste exilio
Venero-os juntos e os prefiro unidos
—Meu pai e minha mde.—Se acaso um dia
Na minha soliddo me acharem morto,

Ndo os abra ninguém. Sobre meu peito
Lancem-os em meu tumulo. Mais doce
Sera certo o dormir da noite negra

Tendo no peito essas imagens puras.

XIII

Havia uma outra imagem que eu sonhava
No meu peito na vida e no sepulcro.

Mas ela ndo o quis rompeu a tela

Onde eu pintara meus doirados sonhos.
Se posso no viver sonhar com ela,

Essa tranca beijar de seus cabelos

E essas violetas inodoras, murchas,

Nos labios frios comprimir chorando,

Nao poderei na sepultura, ao menos,

Sua imagem divina ter no peito.

X1v



Parece que chorei . Sinto na face

Uma perdida lagrima rolando. . .

Satd leve a tristeza! Ola, meu pajem,
Derrama no meu copo as gotas ultimas
Dessa garrafa negra...

Eia! bebamos!

Es o sangue do génio, o puro néctar
Que as almas de poeta diviniza,

O condao que abre o mundo das magias!
Vem, fogoso Cognac! E s6 contigo

Que sinto-me viver. Inda palpito,
Quando os eflivios dessas gotas aureas
Filtram no sangue meu correndo a vida,
Vibram-me os nervos e as artérias queimam
Os meus olhos ardentes se escurecem
E no cérebro passam delirosos
Assomos de poesia. . . Dentre a sombra
Vejo num leito d'oiro a imagem dela
Palpitante, que dorme e que suspira,
Que seus bracos me estende. . .

Eu me esquecia:

Faz-se noite, traz fogo e dous charutos

E na mesa do estudo acende a lampada...



BOEMIOS

(Ato de uma comédia ndo escrita)

Totus mundus agit histrionem (proverbio do tempo de Shakespeare)

Prélogo

Levanta-se o pano até o meio. Passa por debaixo e vem até a rampa um velho de
cabega calva, camisola branca, carapuga frigia coroada de louros. Tem um ramo de
oliveira na mao. Faz as cortesias do estilo e fala:

Dom Quixote! Sublime criatura!

Tu sim foste leal e cavaleiro,

O ultimo herdi, o paladim extremo

De Castela e do mundo. Se teu cérebro
Toldou-se na loucura, a tua insania
Vale mais do que o siso destes séculos
Em que a Infamia, Dagon cheio de lodo,

Recebe as oragdes, mirras e flores,



E a louca multidao renega o Cristo!

Tua loucura revelava brio.

No triste livro do imortal Cervantes

Ndo posso crer um insolente escarnio

Do Cavaleiro andante aos nobres sonhos,
Ao fidalgo da Mancha—cuja nddoa

Foi so ter crido em Deus e amado os homens,
E votado seu braco aos oprimidos.
Aquelas folhas ndo me causam riso,

Mas desgosto profundo e tédio a vida.
Soldado e trovador, era impossivel

Que Cervantes manchasse um valeroso
Em vil caricatura, e desse a turba,

Como presa de escarnio e de vergonha,
Esse homem que a virtude, amor e cantos

Abria o coracao!

Estas idéias

Servem para desculpa do poeta.
Apesar de bom mogo, o autor da peca
Tem uns laivos talvez de Dom Quixote.
E nestes tempos de verdade e prosa —
Sem Gigantes, sem Magicos medonhos
Que velavam nas torres encantadas

As donzelas dormidas por cem anos—



Do seu imaginar esgrime as sombras

E da botes de langa nos moinhos.

Mas ndo escreve satiras: apenas

Na idade das visGes—da corpo aos sonhos.
Faz trovas, e nao talha carapucas.

Nem rebuga no véu do mundo antigo,

P'ra realce maior, presentes vicios.

Nao segue a Juvenal, e ndo embebe

Em venenoso fel a pena escura

Para nodoas pintar no manto alheio.

O tempo em que se passa agora a cena
E o século dos Boérgias. O Ariosto
Dep0ds na fronte a Rafael gelado

Sua c'roa divina, e o segue ao tumulo.
Ticiano inda vive. O rei da turba

E um génio maldito—o Aretino.

Que vende a alma e prostitui as crengas.
Aretino! essa incrivel criatura,

Poeta sem pudor' onda de lodo

Em que do génio profanou-se a pérola
Vaso d'oiro que um o6xido sem cura
Azinhavrou de morte homem terrivel

Que tudo profanou co'as maos imundas,



Que latiu como um cdo mordendo um século,
E, como diz um epitafio antigo,

S6 em Deus ndao mordeu, porque o ndo vira.
Como ele, foi devasso todo o século.

Os contos de Boccaccio e de Brantéme

Sdo mais puros que a histdria desses tempos.
Tasso enlouquece. O Rei que se diverte

—O herodi de Marignan e de Pavia

Que num vidro escrevera do palacio

Femme sovem varie, mas leviano

Com mais amantes que um Sultao vivia,
Mandava ao Aretino amaveis letras,

Um colar d'oiro com sangrentas linguas,

E dava-lhe pensdes. O Vaticano

Viu o Papa beijando aquela fronte.

Carlos V 0 nomeia cavaleiro,

Abraca-o e—inda mais—Ilhe manda escudos.
O Duque Jodo Médicis o adora,

Dorme com ele a par no mesmo leito.

E um tempo de agonias. A arte palida,
Suarenta, moribunda, desespera

E aguarda o funeral de Miguel Angelo

Para com ele abandonar o mundo

E angélica voltar ao céu dos Anjos.



Agora basta. Revelei minh'alma.

A cena descrevi onde correra

Inteira uma comédia em vez de um ato,
Se o poeta mais forte se atrevesse

A erguer nos versos a medonha sombra

Da loucura fatal do mundo inteiro.

Boas-noites, platéia e camarotes;

O ponto ja me diz que deixe o campo.
O primeiro gala todo empoado,

Cheio de vermelhdo, ja dentro fala:

Estao cheios de luz os bastidores.

Uma ultima palavra: o autor da peca,
Puxando-me da tunica romana,

Diz-me da cena que eu avise as Damas
Que desta feita os sais ndo sao precisos;
Ndo ha de sarrabulho haver no palco.

E uma peca classica. O perigo

Que pode ter lugar é vir o sono;

Mas dormir é tdo bom, que certamente
Ninguém por esse dom fara barulho.

O assunto da Comédia e do Poema

Era digno sem duavida, Senhores,

De uma pena melhor; mas desta feita



Nao fala Shakespeare nem Gil Vicente.

O poeta é novato, mas promete.

Posto que seja um homem barrigudo

E tenha por Talia o seu cachimbo,

Merece aplausos e merece gloria.

ATO UNICO

A cena passa-se na Italia no século XVI. Uma rua escura e deserta. Alta noite. Numa
esquina uma imagem de Madona em seu nicho alumiado por uma lampada.

Puff dorme no chdo abragando uma garrafa. Nini entra tocando guitarra. Ddo 3 horas.

NINI

Ola! que fazes, Puff? dormes na rua?

PUFF, acordando.

Nao durmo... Penso.



NINI

Estas enamorado?

E deitado na pedra acaso esperas
O abrir de uma janela? Estas cioso
E co'a botelha em vez de durindana

Aguardas o rival?

PUFF

Ceei a farta

Na taverna do Sapo e das Trés-Cobras.
Faco o quilo; ao repouso me abandono.
Como o Papa Alexandre ou como um Turco,
Me entrego ao farniente e bem a gosto

Descanso na calcada imaginando.

NINI

Embalde quis dormir. Na minha mente
Fermenta um mundo novo que desperta.

Escuta, Puff: eu sinto no meu cranio



Como em seio de mae um feto vivo.
Na minha ins6nia vela o pensamento.
Os poetas passados e futuros

Vou todos ofuscar... Aqui no cérebro
Tenho um grande poema.

Hei de escrevé-lo,

E certa a gldria minhal!

PUFF

A idéia é boa:

Toma dez bebedeiras—sao dez cantos.
Quanto a mim tenho fé que a poesia
Dorme dentro do vinho. Os bons poetas

Para ser imortais beberam muito.

NINI

Ndo rias. Minha idéia é nova e bela.

A Musa me votou a eterna gloria.

Nao me engano, meu Puff, enquanto sonho:
Se aos poetas divinos Deus concede

Um céu mais glorioso, ali com Tasso,



Com Dante e Ariosto eu hei de ver-me.
Se eu fizer um poema, certamente
No Panteon da fama cem estatuas

Cantardo aos vindouros o meu génio!

PUFF

Em estatua, meu Nini! Estas zombando!

E impossivel que saias parecido.

Que marmore daria a cor vermelha

Deste imenso nariz' destas melenas?

NINI

Estas bébado, Puff. Tresandas vinho.

PUFF

O vinho! és uma besta; s6 um parvo
Pode a beleza desmentir do vinho.

Tu nunca leste o Cantico dos Céanticos



Onde o rei Salomao, como elogio,

Dizia a noiva—Pulchriora sunt

Ubera tua vino!

NINI

E sempre um bobo

PUFF

E tu és sempre esse nariz vermelho
Que ainda aqui na treva desta rua
Flameja ao pé de mim. Quando te vejo,
Penso que estou na Igreja ouvindo

Missa Dita por Cardeal.

NINI

Es um devasso.



PUFF

Respondo-te somente o que dizia

Sir John Falstaff, da noite o cavaleiro:
"Se Addo pecou no estado de inocéncia,
Que muito é que nos dias da impureza
Peque o misero Puff?" Tu bem o sabes:
Toda a fragilidade vem da carne,

E na carne se eu tanto excedo os outros,
Vicios ndo devem meus causar espanto.
Minha alma dorme em treva completissima
Pela minha descrenca... E tu, maldito,
Por que sempre ndo vens esclarecer-me
Com esse teu farol aceso sempre,
Cavaleiro da lampada vermelha

As trevas de minh'alma?

NINI

Que leproso!

PUFF



Sou um homem de peso. Entendo a vida;
Tenho muito miolo, e a prova disto

E que ndo sou poeta nem filésofo,

E gosto de beber, como Panurgio.

Se tu fosses tonel, como pareces,

Eu te bebera agora de um so trago.

NINI

Quero-te bem contudo. Amigos velhos

Deixemo-nos de historias. Meu poema...

PUFF

Se falas em poema, eu logo durmo.

NINI

Uma vez era um rei...



PUFF

N&o vés? eu ronco.

NINI

Quero a ti dedicar minha obra-prima;
Irds junto comigo a eternidade.

Teu retrato porei no frontispicio.

Meu poema sera uma coroa

Que as nossas frontes engrinalde juntas.

PUFF

Pensei-te menos doudo. O teu poema
Seria uma sublime carapuca.
Mas, ja que sonhas tanto, olha, meu Nini,

Tu precisas de um saco.

NINI



Impertinente!

PUFF

Da&-me aqui tua mdo. Sabes, amigo?
Passei ontem o dia de namoro;

Minhas paix0es voltei a nova esposa

Do velho Conde que ali mora em frente.
Estou adiantado nos amores.

A cozinheira, outrora minha amante,
Meus passos guia, meus suspiros leva.
Mas preciso, com pressa, de um soneto.

Prometes-me fazé-lo?

NINI

Se me ouvires

Recitar meu poema...

PUFF



Eu me resigno.

Declama teu sermé&o, como um vigario.

Mas o sono ao rebanho se permite?

(Entra um criado correndo.)

Roa-me o diabo as tripas, se nao vejo
Ali correr com pernas de cabrita

O criado do conego Tansoni.

NINI

Onde vais, Gambioletto?

GAMBIOLETTO

Vou a pressa

Ao doutor Fossuario.



PUFF

Acaso agora

O carrasco fugiu?

NINI

Quem agoniza?

GAMBIOLETTO

O Reverendo e Santo Sr. Conego,
Deitando-se a dormir depois da ceia
No colo de Madona la Zaffeta,
Umas dores sentiu pela barriga,
Caiu estrebuchando sobre a sala...

Morre de apoplexia.

NINI

O diabo o leve!



GAMBIOLETTO

E o médico, Srs.!

(Sai correndo.)

PUFF

Venturoso!

Sempre é Cbénego... Nini, dulce et decus
Pro patria mori E doce e glorioso

Morrer de apoplexial Quem me dera
Morrer depois da ceia, de repente!

N3ao vem o confessor contar novelas,
Ndo soam cantos flinebres em torno,
Nem se forca o medroso moribundo

A rezar, quando sé dormir quisera!
Venturosos os Conegos e os Bispos,

E os papudos Abades dos conventos!

Eles podem morrer de apoplexia!



E se morre pensando—coisa nova!

Quem nunca no viver cansou-se nisso;

Se eles morrerem pensando, ante seus olhos,
No momento final sem ter pavores,

Inda corre a visdo da bela mesa!

A ndo morrer-se como o velho Pindaro,
Cantando, sobre o seio amorenado

De sua amante Grega, oh! quem me dera
Cair morto no chao, beijando ainda

A botelha divina!

NINI

Que maluco!

A estas horas da noite, assim no escuro
Nao temes de lembrar-te de defuntos?
Beijarias até uma caveira,

Se espumante o Madeira ali corresse!

PUFF



Os calices doirados sdo mais belos;
Inda porém mais doce é nos beicinhos
Da bela moca que sorrindo bebe

Libar mais terno o saibo dos licores...

Eu prefiro beijar a tua amante.

NINI

Tens medo de defuntos?

PUFF

Um bocado

Sinto que nao nasci para coveiro.
Contudo, no domingo, a meia-noite. . .
Pela forca passei, vi nas alturas,

Do luar sem vapor a luz formosa,

Um vildo pendurado. Era tdo feio!

A lingua um palmo fora, sobre o peito,
Os olhos espantados, boca livida,

Sobre a cabega dele estava um corvo...



O morto estava nu, pois o0 carrasco
Despindo os mortos da vestido aos filhos,
E deixa a noite o padecente a fresca.

Eu senti pelo corpo uns arrepios. . .

Mas depois veio 0 animo... trepei-me
Pela escada da forca, fui acima,

E pintei uns bigodes no enforcado.

NINI

Bravo como um Vampiro!

PUFF

Oh! antes d'ontem

Passei pelos telhados sem ter medo,

Para evitar um patio onde velava

Um cao—que enorme cao! —subindo ao quarto

Onde dorme Rosina Belvidera.

NINI



Ousaste ao Cardeal depor na fronte

Tao pesada coroa?

PUFF

A mitra cobre.

Dizem que a santidade lava tudo;
Depois. . . o Cardeal estava bébado...
A propoésito, sabes dos amores

Do capitao Tybald? O tal maroto

Nao sei de que milagres tem segredo

Que deu volta a cabega da rainha.

NINI

Por isso o pobre Rei anda tao triste!

PUFF

Spadaro, o fidalgote barba-ruiva,

Contou-me que espiando p'la janela



Do quarto da rainha os viu Caluda!

NINI

E o Rei que faz? Ndo tem 14 na cozinha

Algum pau de vassoura ou um chicote?

PUFF

El-Rei Nosso Senhor entdo ceava.

NINI

Santo Reil

PUFF

E demais é bem sabido

Que El-Rei sé reina a mesa e nas cacgadas.



NINI

Nunca perde um veado quando atira.

PUFF

Ele caga veados! Ma fortuna!

Ndo o cacem também pela ramagem!

NINI

Com lingua tao comprida e viperina

Iras parar na forca.

PUFF

Nini, escuta.
Assisti esta noite a um pagode
Na taverna do Sapo e das Trés-Cobras.

Era ja lusco-fusco e eu entrando



Dou com Frei S3o José e Frei Gregorio,
O Prior do convento dos Bernardos

E mais uns dous ou trés que s6 conhego
De ver pelas esquinas se encostando,

Ou dormidos na rua a sono solto. . .

Que soberbo painel! Faze uma idéia!
Um banquete! fartura! que presuntos!
Que tostados leitdes que recendiam!
Numa enorme caldeira enormes peixes,
Recheados capdes fervendo ainda,
Peus, olhas-podridas, costeletas
Esgotara o talento a cozinheira!
Abertos garrafdes; garrafas cheias;
Vinho em copos imensos transbordando;
Na toalha, ja suja, debrucados

Aqueles religiosos cachagudos

De boca aberta e de embotados olhos.
Gastrénomos! ali é que se via

Que é ciéncia comer, e como um frade
Goza pelo nariz e pelos olhos,

Pelas mados, pela boca, e faz focinho

E bate a lingua ao paladar gostoso

Ao celeste sabor de um bom pedacgo!



Depois! era bonito! Frei Gregorio

Co'a boca de gordura reluzente,

Farto de vinho, esquece o reumatismo,
Esquece a erisipela ja sem cura,

Canta rondds e danca a tarantela.
Arrasta-se caindo e se babando

Aos pés da taverneira De joelhos
Faz-lhe a corte cantando o Miserere
Principia sermoes, engrola textos,

E a gorda mdo estende ao nédio seio
Da bela mocetona. . . a mao lhe beija,
A mao que o cetro cinge de vassoura. . .
Chora, soluca e cai, estende os bragos,

Ainda a chama, e cantochdo entoa

Era de rir! os velhos amorosos,

Uns de joelhos no chao, outros cantando
Estendidos na mesa entre os despojos,
Outros beijando a moga, outros dormindo.
Ela no meio deslambida e fresca

Excita-os mutuamente e os rivaliza,

Passa-lhes pelo queixo a mao gorducha...

Corre o Prior a soco um Barbadinho,

Atracam-se, blasfemam, esconjuram,



Um agarra na barba do contrario,
Outro tenta apertar o papo alheio...
Abracam-se na luta os dous volumes
E rolam como pipas. No oceano
Assim duas baleias ciumentas
Atracam-se na luta... Que risadas!
Que risadas, meu Deus! arrebentando

Soltou o pobre Puff vendo a comédia!

NINI

Ouve agora o poema...

PUFF

Espera um pouco,

A taverna do canto ndo se fecha,

Esta aberta. Compra uma garrafa ...
Bom vinho tu bem sabes! Tenho a goela
Fidalga como um rei. Ndo tenho duvida
Mentiu a minha mae quando contou-me
Que nasci de um prosaico matrimoénio

Eu filho de escrivao!. . . Para criar-me



Era—sendo um Rei—preciso um Bispo!

NINI

(Vai a taverna e volta.)

Eis aqui uma bela empada fria,

Uma garrafa e copo.

PUFF (quebrando o copo).

O Demo o level

Eu sou como Didgenes. S6 quero
Aquilo sem o que viver nao posso.
Deitado nesta laje, preguicoso,
Olhando a lua, beijo esta garrafa,

E o0 mundo para mim é como um sonho.
Creio até que teu ventre desmedido
Como escura caverna vai abrir-se,
Mostrando-me no seio iluminado
Panoramas de harém, Sultanas lindas

E longas prateleiras de bom vinho!



NINI

Dou comego ao poema. Escuta um pouco:

Havia um rei numa ilha solitaria,
Um rei valente, cavaleiro e belo.

O rei tinha um irmao.—Era um mancebo

Palido, pensativo. A sua vida
Era nas serras divagar cismando,
Sentar-se junto ao mar, dormir no bosque

Ou vibrar no alalde os seus gemidos.

II

Vagabundo um vez junto das ondas

O Principe encontrou na areia fria

Uma branca donzela desmaiada,

Que um naufragio na praia arremessara.

Revelavam-lhe as roupas gotejantes



O belo talhe niveo, o melindroso
Das bem moldadas formas. —O mancebo
Nos bracgos a tomou, e foi com ela

Esconder-se no bosque.

Quando a bela
Suspirando acordou, o belo Principe

Aos pés dela velava de joelhos.

Amaram-se. E a vida. Eles viveram

Desse desmaio que da corpo aos sonhos,
Que realiza visdOes e aroma a vida

Na sua primavera. A lua palida,

As sombras da floresta, e dentre a sombra
As aves amorosas que suspiram

Viram aquelas frontes namoradas.
Ouviram sufocando-se num beijo

Suspiros que o deleite evaporava.

I

O rei tinha um trudo. O caso é visto,
E muito natural.— Se reis sombrios

Gostam de bobos na doirada corte,



Nao admira de certo que um risonho

Em vez de capeldo tivesse um bobo.

Loriolo—o trudao do Rei—acaso

Um dia atravessando p'la floresta,

Foi dar numa cabana de folhagens.
Ninguém estava ali, porém num leito

De brandas folhas e cheirosas flores

Ele viu estendidas roupas alvas

—E roupas de mulher!—e junto um gorro,
Que pelas jobias e flutuantes plumas

E pela firma no veludo negro

Denunciava o Principe.

Loriolo,

Apesar de na corte ser um Bobo,

N3o era um zote. Foi-se remoendo,
Jurou dar com a histéria dos namoros.

E para andar melhor em tal caminho,
Ele que adivinhava que as Américas
Sem protecdo de rei ninguém descobre,
Madrugou muito cedo—inda era escuro—

E convidou El-Rei para o passeio.



v

Ora, por uma triste desventura,

O rei entrando na Cabana Verde

Achou s6 a mulher.—Adormecida

No desalinho descuidoso e belo

Com que elas dormem, soltos os cabelos,
A face sobre a mao, e os seios lindos
Batendo a solta na macia tela

Da roupa de dormir que os modelava . . .

Nao digo mais....

Loriolo pOs-se a espreita.
O Rei de leve despertou a bela,

Acordou-a num beijo...

A linda mocga,

Se havia ali raivosa apunhalar-se,
Fazer espalhafato e gritaria,

Por um capricho, voluptuoso assomo,

Entregou-se ao amor do Rei...



VI

"Maldito!"

Bradou-lhe a porta um vulto macilento.
"Maldito! meu irmao, aquela moca

E minha, minha sé, é minha amante

E minha esposa fora.. "

O Rei sorrindo

Lhe estende a régia mao e diz alegre:
"A culpa é tua. Eu disto ndo sabia;
Se do teu casamento me falasses,

Eu respeitava tua...."

"Basta, infame!

Nao acrescentes zombaria ao crime.

Hei de punir-te. E solitario o bosque;
Agui ndo és um rei, porém um homem,
Um vil em cujo sangue hei de lavar-me.

Oh! sangue! quero sangue! eu tenho sede!"



VII

Despiu tremendo a reluzente espada.
O mesmo fez o Rei. —Lutaram ambos.
Feminae sacra fames, quantum pectora
Mortalia cogis! E embalde a moga,
Ajoelhando seminua e palida,

Vinha chorando, mais gentil no pranto,
Entre as espadas se langar gemendo.
Embalde! Longo tempo encarnigado

A peleja durou Enfim cairam

Rolaram ambos trespassados, frios,

E, na treva de morte que os cegava,
Inda alongando os bragos convulsivos
Que avermelhava o fratricida sangue,

Procurando no sangue o inimigo!

VIII
O Bobo fez as covas. Na montanha
Enterrou os irmdos.—E quanto a moga,
Pelo brago a tomou chorosa e fria,
Foi ao paco, e na gdtica varanda,

De coroa real e longo manto,



Falou a plebe, prometeu franquezas,

Impostos levantar e dar torneios.

—Falou aos guardas: prometeu-lhes vinho,

—Falou a fidalguia, mas no ouvido,

E prometeu-lhe consentir nos vicios
E depressa fazer uma lei nova

Pela qual, se um fidalgo assassinasse
Algum torpe vilao, ficasse impune

E nem pagasse mais a vil quantia
Que era pena do crime—e alto disse

Que havia conquistar paises novos.

A historia infelizmente é muito vista,
N&o sou original! E uma desgraca!
Mas prefiro o carater verdadeiro

De trovador cronista.—

Loriolo

Trocou de guizos o boné sonoro
—Muito leve chapéu! —pela coroa
S6 teve uma desgraca o Rei novato:

Foi que um dia fugiu-lhe do palacio

IX



A tal moca volante nos amores.

Muitos anos passaram. Loriolo

Era um sublime rei. De rei a bobo

Ja tantos tém caido! Ndo admira

Que um Bobo sendo Rei primasse tanto.
Governava tdo bem como governam

Os reis de sangue azul e raga antiga,
Demais gastava pouco e, se nao fosse
Seu amor pelas alvas formosuras,

De certo que na lista dos monarcas

Ele ficava sendo o Rei Sovina.

Enfim era um Monarca de mao-cheia.
Tinha sé um defeito—vendo sangue
Tinha frio no ventre; e desmaiava

Ao luzir de uma espada era nervoso!
Ninguém falava nisso.—Até a giba,

A figura de anao, a pele escura,

Aquela boca negra escancarada

(E que nem dentes amarelos tinha

P'ra ser de Adamastor), as gadmbias finas,

Eram tipo dos quadros dos pintores.



Se pintavam Adonis ou Cupido,
Copiavam o Rei em corpo inteiro,

E o oiro das moedas, que trazia.

A ventosa bochecha os beigos grossos,
O porcino perfil e a cabeleira,

Era beijado com fervor e culto.

Loriolo envelhecia entre os aplausos,
Dando a mdo a beijar a fidalguia.
Demais um sabichao fizera um livro
Em vinte e tantos volumoes in-félio,
Obra cheia de mapas e figuras

Em que provava que por linha reta
De Hércules descendia Loriolo

E portanto de JUpiter Tonante.

E apresentou as certidoes em copia
De 6bito e nascimento e batistério,
E até de casamento, e para prova
De que nas veias puras do Monarca
Nao correra a mais leve bastardia.
E indtil dizer que os tais volumes

Nada contavam sobre o Pai, porqueiro



Como o do Santo Papa Sixto Quinto,
E sobre a mae do Rei, a velha Mdria
Que vendera perus, Deus sabe o resto!

Nos tempos folgazdes da mocidade!

XII

Um dia o reino cem navios tocam.

Sao piratas do Norte! sdo Normandos!
Infrene multiddo nas praias corre,

Levando tudo a ferro até os frades.

Matam, queimam, saqueiam, furtam mocgas.

E a infrene turba corre até aos pacos.

XIII

Enquanto vem a campo a fidalguia
Armada pied en cap, espada em punho,
Loriolo, sem fala, nos apertos

Nas adegas se esconde.



Embalde o chamam,

Embalde corre voz que dos Normandos
Emissario de paz o Rei procura.

El-Rei suou de susto a roupa inteira.
Nem era de admirar, que a reis e povo,
Como ao bicho-da-seda a trovoada,
Camisas de onze " -aras apavoram

E fazem frio aparigdes de forca.

X1v

Um soldado Normando que buscava
Nas adegas reais alguma pinga,

Mete a verruma numa velha pipa.
Um grito sai dali, mas ndo licores.

O soldado feroz destampa o nicho;
Agarra um vulto dentro, mas somente
Sente nas maos vazia cabeleira
Desembainha a torva durindana.

Nas cavernas da pipa, € nas cavernas
Do coragdo do Rei reboa o golpe.
Estala-se o tonel de meio a meio.
Entretanto o bom Rei que ndo falava,

Sujo da lia da ruinosa pipa,



Mais morto do que vivo (ja pensando
Que seu reino acabava num espeto
Como o reino do galo), as cambalhotas
Rola aos pés do soldado, chora e treme,
Gagueja de pavor nos calafrios

E pelo amor de Deus perdao implora.

XV

O soldado, maroto e bom gaiato,

Agarra as costas o real trambolho,

Como um vildo que a feira leva um porco,
E no meio do patio, entre os despojos,
De pernas para o0 ar e cara suja

Atira o Bobo

—EI-Rei! clama um fidalgo.

XVI

Porém o Rei ndo fala... Sua e treme.



"Singofredo o pirata aqui me envia.

(Diz ao Rei o pacifico Mercurio,

O Arauto de paz que vem de bordo):

Eu venho aqui propor-vos um tratado.

Por direito de espada e por heranca
Singofredo é senhor destes paises.

Ele vem reclamar sua coroa.

Se o Rei ndo se opuser, nao corre sangue;

Sendo hdo de fazé-lo em sarrabulho,

Puxado p'lo nariz o encher de lado,

E espetar-lhe a careta sobre um mastro.
Singofredo o feroz exige apenas

Que o Rei deixando o cetro deste reino
Seja sempre na corte Rei da Lua.
Loriolo vira ao seu caminho

Trajando seu gibao amarelado

Com remendos de cor, e campainhas,

Meias roxas e gorro afunilado".

XVIT

Loriolo suspira. O povo espera.

Pela face do Bobo corre a furto



Uma lagrima trémula. — E desgraca

Tendo subido a Rei, voltar. . .

Nem ousa

O nome proferir de sua infamia.

De repente uma idéia o ilumina....
Deu uma das antigas gargalhadas,

Inda em trajes de rei graceja e pula.

Foi uma danga comica, fantastica,

Um riso que doia—tdo gelado

Coava o coracdo!. . . Estava doudo. . .
Dangou a gargalhar. . . caiu exausto,
Caiu sem movimento sobre o lodo...

Escutaram-lhe o peito. Estava morto.

Ora o pirata, o invasor Normando
Era filho da nossa conhecida,
Que, posto ndo pudesse com acerto

Dizer quem era o pai de seu boemia’

Afirmava contudo afoutamente

Que, em todo o caso, tinha jus ao trono.



Reina pela cidade a bebedeira,
E bebendo a salde do bastardo

O Bobo que foi rei ninguém sepulta

Bem vés, amigo Puff, que neste conto

Em poucos versos digo histérias longas;
—Amores, mortes, e no trono um bobo

E sobre o lodo um rei que nao se enterra.
Muito embora a mulher as roupas fagam,

Eu provo que o burel ndo faz o monge,

E um bobo é sempre um bobo. Mostro ainda
De meu estro no vario cosmorama

Um rei que numa pipa o trono perde.

E um bastardo que o pai dizer ndao pode

E em nome de dous pais, ambos em duvida,

Vem na sangueira reclamar seu nome.

Um outro sé com isso dera a lume
Um poema em dez cantos. Sou conciso;
N3do ouso tanto: dou somente idéias,

Esboco aqui apenas meu enredo.

Puff! ola, meu Puff! Estas dormindo,

Prosaico beberrao! Acorda um pouco!



Bebeu todo o meu vinho—a empada foi-se
Ndo resta-me esperanca! Este demonio

De um poeta como eu nem vale um murro!

UM HOMEM DA PLATEIA (interrompendo).

Siléncio! fora a peca! que magada!

Até o ponto dorme a sono solto!

SPLEEN E CHARUTOS

SOLIDAO

Nas nuvens cor de cinza do horizonte
A lua amarelada a face embuga;
Parece que tem frio, e no seu leito

Deitou, para dormir, a carapuca.



Ergueu-se, vem da noite a vagabunda
Sem xale, sem camisa e sem mantilha,
Vem nua e bela procurar amantes;

E douda por amor da noite a filha.

As nuvens sao uns frades de joelhos,
Rezam adormecendo no oratoério;
Todos tém o capuz e bons narizes.

E parecem sonhar o refeitério.

As arvores prateiam-se na praia,
Qual de uma fada os magicos retiros
O lua, as doces brisas que sussurram

Coam dos labios teus como suspiros!

Falando ao coragdo que nota aérea
Deste céu, destas aguas se desata?
Canta assim algum génio adormecido

Das ondas mortas no lengol de prata?

Minha alma tenebrosa se entristece,
E muda como sala mortuéria
Deito-me so e triste, e sem ter fome

Vejo na mesa a ceia solitaria.



O lua, 6 lua bela dos amores,
Se tu és moca e tens um peito amigo,
Ndo me deixes assim dormir solteiro,

A meia-noite vem cear comigo!

II

MEU ANJO

Meu anjo tem o encanto, a maravilha
Da esponténea cangdo dos passarinhos;
Tem os seios tdo alvos, tdo macios

Como o pélo sedoso dos arminhos.

Triste de noite na janela a vejo
E de seus labios o gemido escuto
E leve a criatura vaporosa

Como a frouxa fumaca de um charuto.

Parece até que sobre a fronte angélica
Um anjo Ihe depds coroa e nimbo...

Formosa a vejo assim entre meus sonhos



Mais bela no vapor do meu cachimbo.

Como o vinho espanhol, um beijo dela
Entorna ao sangue a luz do paraiso.
Da morte num desdém, num beijo vida,

E celestes desmaios num sorriso!

Mas quis a minha sina que seu peito
Nao batesse por mim nem um minuto,
E que ela fosse leviana e bela

Como a leve fumaga de um charuto!

I

VAGABUNDO

Eat, drink and love; what can the rest avail us!
BYRON
Eu durmo e vivo no sol como um cigano,
Fumando meu cigarro vaporoso,

Nas noites de verao namoro estrela;



Sou pobre, sou mendigo, e sou ditoso!

Ando roto, sem bolsos nem dinheiro;
Mas tenho na viola uma riqueza:
Canto a lua de noite serenatas,

E quem vive de amor ndao tem pobreza.

Ndo invejo ninguém, nem ougo a raiva
Nas cavernas do peito, sufocante,
Quando a noite na treva em mim se entornam

Os reflexos do baile fascinante.

Namoro e sou feliz nos meus amores;
Sou garboso e rapaz... Uma criada
Abrasada de amor por um soneto

Ja um beijo me deu subindo a escada...

Oito dias 1& vdo que ando cismado
Na donzela que ali defronte mora.
Ela ao ver-me sorri tdo docemente!

Desconfio que a moga me namora!..

Tenho por meu palacio as longas ruas;
Passeio a gosto e durmo sem temores;

Quando bebo, sou rei como um poeta,



E o vinho faz sonhar com os amores.

O degrau das igrejas € meu trono,
Minha patria é o vento que respiro,
Minha mae é a lua macilenta,

E a preguica a mulher por quem suspiro.

Escrevo na parede as minhas rimas,
De painéis a carvdo adorno a rua;
Como as aves do céu e as flores puras

Abro meu peito ao sol e durmo a lua.

Sinto-me um coracao de lazzaroni;
Sou filho do calor, odeio o frio;
N3o creio no diabo nem nos santos.

Rezo a Nossa Senhora, e sou vadio!

Ora, se por ai alguma bela
Bem doirada e amante da preguica
Quiser a nivea mao unir a minha

Ha de achar-me na Sé, domingo, a Missa.

v



A LAGARTIXA

A lagartixa ao sol ardente vive
E fazendo verao o corpo espicha:
O clarao de teus olhos me da vida

Tu és o sol e eu sou a lagartixa.

Amo-te como o vinho e como 0 sono,
Tu és meu copo e amoroso leito
Mas teu néctar de amor jamais se esgota,

Travesseiro ndo ha como teu peito.

Possa agora viver: para coroas
Nao preciso no prado colher flores;
Engrinaldo melhor a minha fronte

Nas rosas mais gentis de teus amores.

Vale todo um harém a minha bela,
Em fazer-me ditoso ela capricha;
Vivo ao sol de seus olhos namorados,

Como ao sol de verao a lagartixa.



LUAR DE VERAO

O que vés, trovador?—Eu vejo a lua
Que sem lavor a face ali passeia;
No azul do firmamento inda é mais palida

Que em cinzas do fogdao uma candeia.

O que vés, trovador?—No esguio tronco
Vejo erguer-se o chindé de uma nogueira.
Além se entorna a luz sobre um rochedo

Tao liso como um pau-de-cabeleira.

Nas praias lisas a maré enchente
S'espraia cintilante d'ardentia
Em vez de aromas as doiradas ondas

Respiram efluviosa maresia!

O que vés, trovador?—No céu formoso
Ao sopro dos favonios feiticeiros

Eu vejo—e tremo de paixdo ao vé-las—



As nuvens a dormir, como carneiros.

E vejo além, na sombra do horizonte,
Como villva moga envolta em luto,
Brilhando em nuvem negra estrela viva

Como na treva a ponta de um charuto.

Teu romantismo bebo, 6 minha lua,
A teus raios divinos me abandono,
Torno-me vaporoso, e sé de ver-te

Eu sinto os labios meus se abrir de sono.

VI

O POETA MORIBUNDO

Poetas! amanha ao meu cadaver
Minha tripa cortai mais sonorosal!
Facam dela uma corda, e cantem nela

Os amores da vida esperancgosa!

Cantem esse verso que me alentava...



O aroma dos currais, o bezerrinho,
As aves que na sombra suspiravam,

E os sapos que cantavam no caminho!

Coracao, por que tremes? Se esta lira
Nas minhas maos sem forga desafina,
Enquanto ao cemitério ndo te levam

Casa no marimbau a alma divina!

Eu morro qual nas maos da cozinheira
O marreco piando na agonia . . .
Como o cisne de outrora... que gemendo

Entre os hinos de amor se enternecia.

Coracdo, por que tremes? Vejo a morte

Ali vem lazarenta e desdentada. ..

Que noiva!. . . E devo entdo dormir com ela?. ..

Se ela ao menos dormisse mascarada!

Que ruinas! que amor petrificado!
Tao antediluviano e gigantesco!
Ora, facam idéia que ternuras

Tera essa lagarta posta ao fresco!

Antes mil vezes que dormir com ela,



Que dessa fluria o gozo, amor eterno. . .
Se ali ndo ha também amor de velha,

Déem-me as caldeiras do terceiro Inferno!

No inferno estdo suavissimas belezas,
Cledpatras, Helenas, Eleonoras;
La se namora em boa companhia,

Nao pode haver inferno com Senhoras!

Se é verdade que os homens gozadores,
Amigos de no vinho ter consolos,
Foram com Satanas fazer col6nia,

Antes 14 que no Céu sofrer os tolos!—

Ora! e forcem um'alma qual a minha
Que no altar sacrifica ao Deus-Preguica
A cantar ladainha eternamente

E por mil anos ajudar a Missal!

E ELA! E ELA! E ELA! E ELA!

E ela! é elal—murmurei tremendo,
E o0 eco ao longe murmurou—é ela!

Eu a vi—minha fada aérea e pura—



A minha lavadeira na janela!

Dessas aguas-furtadas onde eu moro
Eu a vejo estendendo no telhado
Os vestidos de chita, as saias brancas;

Eu a vejo e suspiro enamorado!

Esta noite eu ousei mais atrevido
Nas telhas que estalavam nos meus passos
Ir espiar seu venturoso sono,

Vé-la mais bela de Morfeu nos bragos!

Como dormia! que profundo sono! . ..
Tinha na méo o ferro do engomado. . .
Como roncava maviosa e pural. . .

Quase cai na rua desmaiado!

Afastei a janela, entrei medroso:
Palpitava-lhe o seio adormecido...
Fui beija-la. . . roubei do seio dela

Um bilhete que estava ali metido. . .

Oh! de certo. . . (pensei) é doce pagina
Onde a alma derramou gentis amores;

Sao versos dela. . . que amanha de certo



Ela me enviara cheios de flores.

Tremi de febre! Venturosa folha!
Quem pousasse contigo neste seio!
Como Otelo beijando a sua esposa,

Eu beijei-a a tremer de devaneio. .

E ela! é ela!—repeti tremendo;
Mas cantou nesse instante uma coruja...
Abri cioso a pagina secreta. . .

Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja!

Mas se Werther morreu por ver Carlota
Dando pdo com manteiga as criancinhas,
Se achou-a assim mais bela,—eu mais te adoro

Sonhando-te a lavar as camisinhas!

E ela! é ela! meu amor, minh'alma,
A Laura, a Beatriz que o céu revela. . .
E ela! é elal—murmurei tremendo,

E o eco ao longe suspirou—é ela!

SONETO



Um mancebo no jogo se descora,
Outro bébado passa noite e dia,
Um tolo pela valsa viveria

Um passeia a cavalo, outro namora,

Um outro que uma sina ma devora
Faz das vidas alheias zombaria,
Outro toma rapé, um outro espia....

Quantos mogos perdidos vejo agora!

Oh! ndo proibam pois ao meu retiro
Do pensamento ao merencorio luto

A fumaga gentil por que suspiro.

Numa fumaca o canto d'alma escuto. . .
Um aroma balsédmico respiro,

Oh! deixai-me fumar o meu charuto!

SONETO

Ao sol do meio-dia eu vi dormindo

Na calcada da rua um marinheiro,



Roncava a todo o pano o tal brejeiro

Do vinho nos vapores se expandindo!

Além um Espanhol eu vi sorrindo
Saboreando um cigarro feiticeiro,
Enchia de fumaga o quarto inteiro.

Parecia de gosto se esvaindo!

Mais longe estava um pobretao careca
De uma esquina lodosa no retiro

Enlevado tocando uma rabeca!

Venturosa indoléncia! ndo deliro
Se morro de preguica.... 0 mais é seca!

Desta vida o que mais vale um suspiro?

Toda aquela mulher tem a pureza
Que exala o jasmineiro no perfume,
Lampeja seu olhar nos olhos negros

Como em noite d'escuro um vaga-lume.

Que suave moreno o de seu rosto!
A alma parece que seu corpo inflama
Ilude até que sobre os labios dela

Na cor vermelha tem errante chama....



E quem dira, meu Deus! que a lira d'alma
Ali nao tem um som—nem de falsete!
E sob a imagem de aparente fogo

E frio o coragdo como um sorvete!

0 CONEGO FILIPE

O cbnego Filipe! O nome eterno!
Cinzas ilustres que da terra escura
Fazeis rir nos ciprestes as corujas!
Por que tdo pobre lira o céu doou-me
Que ndo consinta meu inglério génio

Em vasto e herdico poema decantar-te?

Voltemos ao assunto. A minha musa
Como um falado Imperador Romano
Distrai-se as vezes apanhando moscas.
Por estradas mais longas ando sempre.
Com o conego ilustre me parego,
Quando ele ja sentia vir o sono,

Para poupar caminho até a vela,

Sobre a vela atirava a carapuca.

Entdo no escuro, em camisola branca



Ia apalpando procurar na sala—
Para o queijo flamengo da careca

Dos defluxos guardar—o negro saco.

A ordem, Musa! Canta agora como

O poeta Ali-Moon no harém entrando
Como um poeta que enamora a lua,
Ou que beija uma estatua de alabastro,
Suando de calor de sol e amores
Cantava no alaude enamorado.

E como ele saiu-se do namoro.

Assunto bem moral, digno de prémio,

E interessante como um catecismo;

Que tem ares até de ladainhal!

Quem ndo sonhou a terra do Levante?
As noites do Oriente, o mar, as brisas,
Toda aquela sua natureza

Que amorosa suspira e encanta os olhos?

Principio no harém. Ndo é tdo novo.
Mas esta vida é sempre deleitosa.
As almas d'homem ao harém se voltam—

Ser um dia sultdo quem nao deseja?



Quem ndo quisera das sombrias folhas.
Nas horas do calor, junto do lago
As odaliscas espreitar no banho

E mais bela a sultana entre as formosas?

Mas ah! o plagio nem perddao merece!
Digam—pega ladrao!—Confesso o crime,
Ndo € Ovidio s6 que imito e sonho

Quando pinta Acteon fitando os olhos

Nas formas nuas de Diana virgem!
Nao! embora eu aqui ndo fale em ninfas,

Essa idéia é do conego Filipe!

TERZA RIMA

E, belo de entre a cinza ver ardendo
Nas maos do fumador um bom cigarro,

Sentir o fumo em névoas recendendo,

Do cachimbo alem&do no louro barro
Ver a chama vermelha estremecendo

E até perdoem respirar-lhe o sarro!



Porém o que ha mais doce nesta vida,
O que das magoas desvanece o luto
E da som a uma alma empobrecida,

Palavra d'honra, és tu, 6 meu charuto!

NAMORO A CAVALO

Eu moro em Catumbi. Mas a desgraca
Que rege minha vida malfadada
P6s 1a no fim da rua do Catete

A minha Dulcinéia namorada.

Alugo (trés mil réis) por uma tarde
Um cavalo de trote (que esparrelal)
S6 para erguer meus olhos suspirando

A minha namorada na janela...

Todo o meu ordenado vai-se em flores
E em lindas folhas de papel bordado
Onde eu escrevo trémulo, amoroso,

Algum verso bonito. . . mas furtado.



Morro pela menina, junto dela
Nem ouso suspirar de acanhamento. . .
Se ela quisesse eu acabava a historia

Como toda a comédia—em casamento.

Ontem tinha chovido. . . que desgraca!
Eu ia a trote inglés ardendo em chama,
Mas |4 vai sendo quando uma carroga

Minhas roupas tafuis encheu de lama...

Eu ndo desanimei. Se Dom Quixote
No Rocinante erguendo a larga espada
Nunca voltou de medo, eu, mais valente,

Fui mesmo sujo ver a namorada. . .

Mas eis que no passar pelo sobrado
Onde habita nas lojas minha bela
Por ver-me tdo lodoso ela irritada

Bateu-me sobre as ventas a janela...

O cavalo ignorante de namoros
Entre dentes tomou a bofetada,
Arrepia-se, pula, e dd-me um tombo

Com pernas para o ar, sobre a calcada. ..



Dei ao diabo os namoros. Escovado
Meu chapéu que sofrera no pagode
Dei de pernas corrido e cabisbaixo

E berrando de raiva como um bode.

Circunstancia agravante. A calga inglesa
Rasgou-se no cair de meio a meio,
O sangue pelas ventas me corria

Em paga do amoroso devaneio!

O EDITOR

—A poesia transcrita é de Torquato,
Desse pobre poeta enamorado

Pelos encantos de Leonora esquiva,
Copiei-a do préprio manuscrito

E para prova da verdade pura

Deste prélogo meu, basta que eu diga
Que a letra era um garrancho indecifravel,
Mistura de borrOes e linhas tortas.
Trouxe-me do Arqui. . . |a da lua

E decifrou-ma familiar demonio,
Demais—infelizmente é bem verdade

Que Tasso lastimou-se da penuria



De ndo ter um ceitil para a candeia.

Provo com isso que do mundo todo

O sol é este Deus indefinivel,

Ouro, prata, papel, ou mesmo cobre,
Mais santo do que os Papas—o dinheiro!
Byron no seu Don Juan votou-lhe cantos,
Filinto Elisio e Tolentino o sonham,

Foi o Deus de Bocage e d'Aretino,
Aretino, essa incrivel criatura

Livida e tenebrosa, impura e bela,
Sublime e sem pudor, onda de lado,

Em que do génio profanou-se a pérola,
Vaso d'ouro que um oxido terrivel
Envenenou de morte, alma poeta

Que tudo profanou com as maos imundas,

E latiu como um cdo mordendo um século

Quem ndo ama o dinheiro? Ndo me engano
Se creio que Sata a noite veio

Aos ouvidos de Adao adormecido

Na sua hora primeira, murmurar-lhe

Essa palavra magica da vida,

Que vibra musical em todo o mundo.



Se houvesse o Deus vintém no Paraiso
Eva nao se tentava pelas frutas,

Pela rubra maga nao se perdera;
Preferira de certo o louro amante

Que tine t3o suave e é tdo macio!

Se nao faltasse o tempo a meus trabalhos
Eu mostraria quanto o povo mente
Quando diz—que a poesia enjeita, odeia
As moedinhas doiradas.—E mentira!

Desde Homero (que até pedia cobre),

Virgilio, Horacio, Calderon, Racine,
Boileau e o fabuleiro Lafontaine

E tantos que melhor de certo fora
Dos poetas copiar algum catalogo,
Todos a mil e mil por ele vivem,

E alguns chegaram a morrer por ele!
Eu sé peco licenca de fazer-vos

Uma simples pergunta. Na gaveta

Se Camades visse o brilho do dinheiro—
Malfilatre, Gilbert, o altivo Chatterton
Se o tivessem nas rotas algibeiras

Acaso blasfemando morreriam?



DINHEIRO

Oh! argent! Avec toi on est beau, jeune,
adoré; on a consideration, honneur,

qualités, vertus. Quand on n'a point d'argent,
on est dans la dépendance de toutes ces

choses et de tout le monde.

CHATEAUBRIAND

Sem ele ndo ha cova—quem enterra
Assim gratis a Deo? O batizado

Também custa dinheiro. Quem namora

Sem pagar as pratinhas ao Mercurio?
Demais, as Danaes também o adoram.
Quem imprime seus versos, quem passeia,
Quem sobe a Deputado, até Ministro,
Quem é mesmo Eleitor, embora sabio,

Embora génio, talentosa fronte, Alma



Romana, se ndo tem dinheiro?

Fora a canalha de vazios bolsos!

O mundo é para todos.... Certamente,
Assim o disse Deus—mas esse texto
Explica-se melhor e doutro modo.

Houve um erro de imprensa no Evangelho:
O mundo é um festim—concordo nisso,

Mas ndo entra ninguém sem ter as louras.1

MINHA DESGRACA

Minha desgraga ndo é ser poeta,
Nem na terra de amor ndo ter um eco,
E meu anjo de Deus, o meu planeta

Tratar-me como trata-se um boneco....

N3do é andar de cotovelos rotos,
Ter duro como pedra o travesseiro. . .
Eu sei . O mundo é um lodacal perdido

Cujo sol (quem mo dera!) é o dinheiro. . .

Minha desgraga, 6 candida donzela

O que faz que o meu peito assim blasfema,



E ter para escrever todo um poema,

E ndo ter um vintém para uma vela.

GLORIA MORIBUNDA

Une fille de joie attendait sur la borne.

THEOPH. GAUTIER

E uma visdo medonha uma caveira?
Nao tremas de pavor, ergue-a do lodo.
Foi a cabeca ardente de um poeta,
Outrora a sombra dos cabelos loiros,
Quando o reflexo do viver fogoso

Ali dentro animava o pensamento,
Esta fronte era bela. Aqui nas faces
Formosa palidez cobria o rosto...

Nessas Orbitas—ocas, denegridas! —



Como era puro seu olhar sombrio!

Agora tudo é cinza. Resta apenas
A caveira que a alma em si guardava,
Como a concha no mar encerra a pérola,

Como a cacoula a mirra incandescente.

Tu outrora talvez desses-lhe um beijo;
Por que repugnas levanta-la agora?
Olha-a comigo! Que espacosa fronte!
Quanta vida ali dentro fermentava,
Como a seiva nos ramos do arvoredo!
E a sede em fogo das idéias vivas
Onde esta? onde foi? Essa alma errante
Que um dia no viver passou cantando,
Como canta na treva um vagabundo,
Perdeu-se acaso no sombrio vento,
Como noturna lampada, apagou-se?

E a centelha da vida, o eletrismo

Que as fibras tremulantes agitava

Morreu para animar futuras vidas?

Sorris? eu sou um louco. As utopias,
Os sonhos da ciéncia nada valem,

A vida é um escarnio sem sentido,



Comédia infame que ensangtienta o lodo.
Ha talvez um segredo que ela esconde
Mas esse a morte o sabe e 0 nao revela,
Os tumulos sdo mudos como o vacuo.
Desde a primeira dor sobre um cadaver,
Quando a primeira mae entre solugos

Do filho morto os membros apertava

Ao ofegante seio, o peito humano

Caiu tremendo interrogando o tiumulo

E a terra sepulcral ndo respondia.

Levanta-me do chao essa caveira!
Vou cantar-te uma pagina da vida

De uma alma que penou, e ja descansa.

II

—Por quem esperas trémula a desoras,
Mulher da noite, na deserta rua?

A miséria venceu os teus orgulhos,

E vens na treva contratar teu leito?
Vem pois. Es bela. Tens no rosto frio

A imagem das Madonas descoradas.

Vagabunda de amor, és bela e palida.



Sera doce em teu seio de morena

Um momento sentir os meus suspiros
Estuantes nos labios doloridos.

Se inda podes amar, ergue-te ainda,

Une teu peito ao meu, palida sombral—

I

Era uma fronte olimpica e sombria,

Nua ao vento da noite que agitava

As loiras ondas do cabelo solto;

Cabecga de poeta e libertino

Que fogo incerto de embriaguez corava.
Na fronte a palidez, no olhar aceso

O lume errante de uma febre insana.

v

—Mancebo, quem és tu?

—Que importa o nome?

Um poeta de santas harmonias



Que a Musa obscena do bordel profana.

Na apari¢cdo balsamica dos anjos
Porventura enlevei a mocidade.

Das virgens no cheiroso travesseiro
Porventura dormi... Meu Deus! que sonhos!
Em seios que a inocéncia adormecia
Repousei minha fronte embevecida.

Amei, mulher! amei!

Que sede intensa!

Secou-se-me a torrente do deserto
Que as folhas de frescura borrifava.
Tudo! tudo passou... Amei... Embora!
Quero agora dormir nos teus joelhos.
Nessa esponja da vida inda uma gota
Talvez reste a meus labios anelantes
Que me dé um assomo de ventura

E um leito onde morrer amando ainda,

E que vida, mulher! que dor profunda,

Faminta como um verme aqui no peito!
Murcha desfaleceu a flor da vida

E cedo morrera. . . E vds, meus anjos,

o) Virgem Santa, que eu amei, na lira

A quem votei meu canto deliroso;



Amantes que eu sonhei, que eu amaria
Com todo o fogo juvenil que ainda
Me abrasa o coragao, por que fugistes,

Brancas sombras, do céu das esperangas?

Oh! riamos da vida! tudo mente!

Os meus versos gotejam de ironias!
Esse mundo sem fé merece prantos?
A orgia! na saturnal entre a loucura

Derrama o vinho sono e esquecimento

Vinde, belezas que a volupia inflama!
Bebamos juntos... Cantarei de novo!

A minha alma nas asas do improviso,
Como as aves do céu, voe cantando. . .
Todos cairam ébrios?.. . s6 eu resto?
Embora! em minha mao a lira pulsa,
Meu peito bate, a inspiragdao agora
Canticos imortais ao labio inspira.

Voai ao céu—nado morrereis, meus cantos!

A gldria! a gldéria! meu amor foi ela,



Foi meu Deus, o meu sangue... até meu génio. . .

E agora!l... Além os sonhos dessa vida!
Quando eu morrer, meus versos incendeiem!
Apague-se meu nome—e ao cadaver

Nem lagrimas, nem cruz o mundo vote

Sou um impio (disseram-no!) pois deixem-me

Descansar no sepulcro!

Por que choras,

Descorada mulher? Sabes acaso

Quem ¢é o triste, o malfadado obscuro
Que delira e desvaira aqui na treva

E tuas maos aperta convulsivo?

Eu ndo te posso amar. Meu peito morto
E como a rocha que o oceano bate

E brangqueia de escuma—ali ndo pode
Medrar a flor cheirosa dos enlevos...
Teu amor... Eu descri até dos sonhos....
Demais dentro em tua alma eu vejo trevas,
Uma estrela de Deus ndo a ilumina.
Quem pudera nas ondas do passado,
Ditoso pescador, erguer no lodo

O ramo de coral de teus amores?



Amei! amei! no sonho, nas vigilias
Esse nome gemi que eu adorava!

Votei amor a tudo quanto é belo!
Escuta A rua é queda. A noite escura

E negra como um tdmulo. Durmamos
No leito dos amores do perdido.

Vés? nem lua no céu! tudo é medonho!
Nem estrela de luz . —Siléncio! Embora!
Escuta, anjo da noite! no meu peito
Nao ouves palpitar o som da vida?
Deixa encostar meus labios incendidos
No teu seio que bate. Vem, meu anjo!
A alma da formosura é sempre virgem!
Minha virgem—irmd@—meu Deus! Contigo
Oh! deixa-me viver! Eu sinto bela

A tua alma acordando refletir-se
Nesses olhos tdo negros d'Espanhola.
Quero amar e viver—sonhar—em fogo
Meus frouxos dias exaurir num beijo,
Derramar a teus pés os meus amores,
Minhas santas cangdes a ti ergué-las,

Ati,eséatil—

VI



VII

—Que tens? desmaias?

Que tens, mancebo?

—Nada. E cedo ainda.

Ndo é ela ainda ndo. Chamei por ela. . .
Foi em vao. . . delirei. . .

—Por quem??

—A morte.

—Morrer! pobre de ti, 6 meu poeta!

—Se a morte é sofrimento, eu sofro tanto,
Que a mudanca do mal sera consolo;
Se a morte é sono, meu cansado corpo

No descanso eternal deixai que durma.

—Eu também sofro. . . mas a morte assusta.
Eu misera mulher nas amarguras

Descorei e perdi a formosura.

No amor impuro profanei minha'alma. ..

E nesta vida nao amei contudo!

Nao sou a virgem melindrosa e casta

Que nos sonhos da infancia os anjos beijam



E entre as rosas da noite adormecera
Tao pura como a noite e como as flores;
Mas na minha'alma dorme amor ainda.
Levanta-me, poeta, dos abismos

Até ao puro sol do amor dos anjos!

O minha vida, minha vida pura,

Por que foram tdo breves da inocéncia
Das crencas virginais os belos dias?
Chamei por Deus em vdo. Sobre meu leito
Em vez do anjo do céu senti gelada
Sombra desconhecida vir sentar-se

Em beijos frios roxear meus labios,

Em abragos de morte unir-me ao seio.
Douda! chamei por Deus! a meu reclamo
Veio o torvo Satd... Oh! ndo maldigas

A misera que os seios inocentes
Entregou sem pudor a maos impuras:
Eram tacgas de Deus... eu bem sabia!
Mas todo o pesadelo do passado

Foi uma horrenda sina... tudo aquilo

Escrevera Sata

VIII



—Fatalidade!

E pois a voz undnime dos mundos.
Das longas geragdes que se agonizam
Que sobe aos pés do Eterno como incenso?
Seras tu como os bonzos te fingiram?
Sublime Criador, por que enjeitaste

A pobre criagao? Por que a fizeste

Da argila mais impura e negro lado,

E a langaste nas trevas errabunda
Co'a palidez na fronte como anatema,
Qual lanca a borboleta a asas d'oiro

No pantano e no sangue?

Tudo é sina:

O crime é um destino—o génio, a gldria
Sao palavras mentidas—a virtude

E a mascara vil que o vicio cobre.

O egoismo! eis a voz da humanidade.

Foste sublime, Criador dos mundos!

IX

Tudo morre, meu Deus! No mundo exausto



Bastardas geracdes vagam descridas.
E a arte se vendeu, essa arte santa
Que orava de joelhos e vertia

O seu raio de luz e amor no povo,

E o génio solugando e moribundo
Olvidou-se da vida e do futuro

E blasfema lutando na agonia.
Agonia de morte! S6 em torno

No leito do morrer as almas gemem.
E o fantasma da morte gela tudo.

Por que um ardente amor nao mais suspira
Notas do coragdo pelo siléncio

Da noite enamorada? A chama pura
Por que das almas se apagou nas cinzas
E a lira do poeta. se murmura

As ilustes de um mundo visionario,
Por que estala tdo cedo? Vagabundo
Adormeci das arvores na sombra

E nos campos em flor errei sonhando,
Coroando-me dos lirios da alvorada.
Arvore prateada da esperanca.
Sombra das ilusdes, 6 vida bela

E sempre bela, e no morrer ainda,
Por que pousei a fronte sobre a relva

A sombra vossa, delirante um dia?



Oh! que morro também! na noite d'alma
Sinto-o no peito que um ardor consome,
No meu génio que apaga nas orgias,
Que foge o0 mundo, e o sepulcro teme . .
Exilei-me dos homens blasfemando,
Concentrei-me no fundo desespero,

E exausto de esperanga e zombarias
Como um corpo no tumulo lancei-me,

Suicida da fé, no vicio impuro.

E 0 mundo? ndo me entende. Para as turbas
Eu sou um doudo que se aponta ao dedo.

A gldria é essa. P'ra viver um dia

Troquei o manto de cantor divino

Pelas roupas do insano.—Os sons profundos
Ninguém os aplaudia sobre a terra.

Para um pouco de pdao ganhar da turba,
Como teu corpo no bordel profanas.

—Fiz mais ainda! prostitui meu génio.

Oh! ditoso Filinto! ele sim pode

Na miséria guardar seu génio puro!



Nunca infame beijou a mao dos grandes!
Morreu como Camd&es, morreu sem nodoal
Mas eu! A voz do vicio arrebatou-me,
Fascinou-me da infamia o revérbero .
MaldicGes sobre mim! Abre-te, 6 campa!

Ali obscuro dormirei na treva

XI

O santa inspiragao! fada noturna,

Por que a fronte ndo beijas do poeta?
Por que ndo Ihe descansas nos cabelos
A coroa dos sonhos, e rebentam-lhe
Entre as lividas mdos uma por uma

As cordas do alaude no vibra-las?

O santa inspiracdo! por que nas sombras
N3o escuta o poeta a meia-noite

Os sons perdidos da harmonia santa

Que o pobre coracao de amor lhe enchiam?

Eu fui a noite da taverna a mesa
Bater meu copo a taga do bandido.
Na louca saturnal beber com ele,

Ouvir-lhe os cantos da sangrenta vida



E as lendas de punhal e morticinio.

De vinho e febre palido, deitei-me

Sobre o leito venal de uma perdida. . .
Comprimi-a no meu exausto peito.
Falei-lhe em meu amor, contei-lhe sonhos,
Do meu passado a dor, as glorias murchas

E os longos beijos da primeira amante...

Amor! amor! meu sonho de mancebo!
Minha sede! meu canto de saudade!
Amor! Meu coracdo, labios e vida

A ti, sol do viver, erguem-se ainda,

E a ti, sol do viver, erguem-se embalde!

Ouvi, ouvi no leito da miséria

A palida mulher junto a meu peito
Contar-me seus amores que passaram,
Falar-me de purezas, d'esperangas....
E solugava a triste, e ardentes longas,
As lagrimas em fio deslizando

Eu vi caindo sobre o seio dela. . .

Oh! suas emocGes, Umidos beijos,
Dos seios o tremor, aqueles prantos,

E os ofegantes ais eram mentira! .



XII

Ah! vem, alma sombria que pranteias.

Por quem choras? Por mim?

Em vez de prantos

Deixa-me suspirar a teus joelhos.

Tu sim és pura. Os anjos da inocéncia
Poderiam amar sobre teu seio.

Aperta minha mado! Senta-te um pouco
Bem unida a minha alma em meus joelhos,
Assim parece que um abrago aperta
Nossas almas que sofrem. Revivamos!

O passado é um sonho—o mundo é largo,
Fugiremos a patria. Iremos longe

Habitar num deserto. No meu peito

Eu tenho amores para encher de encantos
Uma alma de mulher Por que sorriste?
Sou um louco. Maldita a folha negra

Em que Deus escreveu a minha sina .
Maldita minha made, que entre os joelhos
Nao soubeste apertar, quando eu nascia,

O meu corpo infantil! Maldita!



XIII

Escuta:

Sinto uma voz no peito que suspira.
E a alma do poeta que desperta

E canta como as aves acordando

Oh! cantemos! até que a morte fria

Gele nos labios meus o ultimo canto!

Um cantico de amor, 6 minha lira!

Andlia! Armia! aparigdes formosas!

Eu amei sobre a terra as vossas sombras,
O ideal que vos anima e eu buscava,
Vive apenas no céu! vou entre os anjos,

Entre os bragos da morte amar com eles!—

X1v

O poeta a tremer caiu no lodo.
A perdida tomou-lhe a fronte branca,
P6-la ao colo—era livida—inda o fogo
La dentro vacilava agonizando,

Como flutua a clariddo da lampada



Apagando-se ao vento.

E quando a aurora

Nos céus de nacar acordava o dia,

E nas nuvens azuis o sol purpureo

Se embalava no eflGvio de ventura

Das flores que se abriam, dos perfumes,
Da brisa morna que tremia as folhas,
Macilenta a mulher no chao da rua
Sentada, a fronte curva sobre os seios

Embalava cantando aquele morto.

Na manta o encobriu. Medrosa a furto

A infeliz o beijou—o pobre amante

Que uma so6 noite pernoitou com ela

Para aos pés lhe morrer—e sem ao menos
Nas faces dela estremecer um beijo.

Alguém que ali passou, vendo-a tao palida

Sentada sobre a laje, e tao ardente,
Chegou ao pé—ergueu ao malfadado

A manta.

Como subito acordando

Disse a moca a tremer:



—Deixa-o0 agora.
Ele penou de febre toda a noite,
Deitou-se descansando sobre o leito...

Oh! deixa-o dormir.

—Mulher no peito

Sabes quem te dormiu?

—"Que importa o nome?"

Assim falava-me...

—Ai de ti, misérrima!

Um poeta morreu. Fronte divina,

Alma cheia de sol, fronte sublime
Que de um anjo devera no regago

Amorosa viver. . . Morreu Bocage!

O POEMA DO FRADE

(Fragmentos interligados)



Meu herdi € um mogo preguicoso

Que viveu e bebia porventura

Como vOs, meu leitor... se era formoso
Ao certo ndao o sei. Em mesa impura
Esgotara com labio fervoroso

Como vés e como eu a taca escura.
Era palido sim. . . mas ndo d'estudo:

No mais . . era um devasso e disse tudo!

Dizer que era poeta—é cousa velha!
No século da luz assim é todo

O que herodi de novelas assemelha.
Vemos agora a poesia a rodo!

Nem ha nos botequins face vermelha,
Amarelo caixeiro, alma de lado,

Nem Bocage d'esquina, vate imundo,

Que nao se creia um Dante vagabundo!

O meu nado era assim: ndo se imprimia,
Nem versos no teatro declamaval!

S6 quando o fogo do licor corria

Da fronte no palor que avermelhava,
Com as convulsas maos a taga enchia.
Entdo a inspiracao Ihe afervorava

E do vinho no! efllvio e nos ressabios



Vinha o fogo do génio a flor dos labios!

Se era nobre ou plebeu, ou rico ou pobre
Ndo vos direi também: que importa o manto
Se ¢ belo o cavaleiro que ele cobre?

E que importa o passado, um nome santo
De putridos avds? plebeu ou nobre

Somente a raiva lhe acordava o pranto.
Embucada no orgulho a fronte erguia

E do povo e dos reis escarnecia!

Nao se lancara nas plebéias lutas,

Nem nas falanges do passado herdeiras,
No turbilhdo das multiddes hirsutas,

Nao se enlaivou da patria nas sangueiras,
Nem da praca no pé das vis disputas!
Sonhava sim em tradigdes guerreiras,
Nos canticos de bardo sublimado...

Mas nas épicas sombras do passado.

O presente julgava um mar de lama
Onde vis ambigdes se debatiam,
Ruina imunda que lambera a chama,
Cadaver que aves fétidas roiam!

Tudo sentiu venal! e ingrata a fama!



Como torrentes trépidas corriam
As gldrias, tradicGes, coroas soltas

De um mar de infamias as marés revoltas!

Nao quisera mirar a face bela

Nesse espelho de lodo ensangiientado!
A embriaguez preferia: em meio dela
Nao viriam cuspir-lhe o seu passado!
Como em nevoento mar perdida vela
Nos vapores do vinho assombreado
Preferia das noites na deméncia

Boiar (como um cadaver!) na existéncia!

Uma vez o escutei: todos dormiam—
Junto a mesa deserta e quase escura:
Lembrangas do passado lhe volviam;
Nao podia dormir! Na festa impura

Fora afogar escarnios que doiam. . .
Ndo o pode: dos labios na amargura
Ouvi-lhe um murmurar. . Eram sentidas

Agonias das noites consumidas!

Olvidei a cancdo: s6 lembro dela
Que d'alma a languidez a estremecia:

Como um anjo num sonho de donzela



Sobre o peito a guitarra lhe gemia!

E quando a frouxa lua, da janela,

Cheia a face de lagrimas erguia,

Como as brisas do amor lhe palpitavam

Os labios no palor que bafejavam!

Amar, beber, dormir, eis o0 que amava:
Perfumava de amor a vida inteira,
Como o cantor de Don Juan pensava
Que é da vida o melhor a bebedeira. . .
E a sua filosofia executava. . .

Como Alfred Musset, a tanta asneira
Acrescento porém... juro o que digo!

Ndo se parece Jonatas comigo.

Prometi um poema, e nesse dia

Em que a tanto obriguei a minha idéia
Nao prometi por certo a biografia

Do sublime cantor desta Epopéia.
Consagro a outro fim minha harmonia
Por favor cantarei nesta Odisséia

De Jonatas a gldria ndo sabida

Mas ndo quero contar a minha vida.



Basta! foi longo o proélogo confesso!
Mas € preciso a casa uma fachada,
A fronte da mulher um adereco,

No muro um lampido a torta escada!
E agora desse canto me despeco
Com a face de lagrimas banhada,
Qual o mogo Don Juan no enjoo rola

Chorando sobre a carta da Espanhola.l

Mas eu sei: que senti o amor ardente
Convulsivo bater num peito exausto!
Sei: que senti a lagrima tremente
Como na insana palidez o Fausto!
Quando o sono fugia as noites minhas

Como as nuvens do inverno as andorinhas.

Bebi-a essa tristeza, essa doenga
Que nos escalda lagrimas sombrias,
Que nos revolve sés na vaga imensa
Do Oceano das internas agonias!
Que empalidece a face e morte lenta

Nos estampa na fronte macilenta.

Ah! virgem das cancgdes, entre vapores

Es pura e bela sim, porém teus labios



Me fazem delirar como licores
Que afervoram-nos tépidos ressabios!
Quando em teu colo vou deitar-me agora

Teu palpitar as faces me descora!

E cedo morrerei: sinto-o0, nas veias

O meu sangue se escoa vagaroso

Como um rio que seca nas areias,

Como donzela, que desmaia em gozo!
Teus labios, fada minha, me queimaram,

E as languidas artérias me esgotaram!

Mas que importa nas sombras da existéncia
Se mentiu-me o sonhar quando eu sentia
Um dos palidos anjos de inocéncia
Pousar-me a face ao peito que gemia,

Se num sonho de amor, em noite bela

Nos suspiros do mar amei com ela!

Era uma lua palida e sombria

Que seu leito nas ondas embalava

Na mao de neve a face lhe pendia;

E nos sonhos a virgem se enlevava!

E, que estrelas no céu! e que ardentia!

Que perfume seu véu estremecia!



E que sonhos, meu Deus! e que ventura!
E que vento de amores palpitava

Na escuma do batel a vaga pura

E lascivos suspiros |he arrulhaval. . .

E em torno mar e céu—a noite bela,

Nos meus bragos a inanida donzela!

Ah! virgem das cangdes, aos brancos lirios
Por que tdo cedo me chover na infancia

O magico sereno dos delirios

Que adormece, embalsama na fragrancia?
E do amor entre os languidos conselhos

Minha fronte embalar nos teus joelhos?

Por que t3o cedo o vinho da harmonia
Nos beigos infantis correu-me aos sonhos,
Entornou-me essa nuvem que inebria,
Que gela o riso aos labios meus risonhos?
Tdo quedo o sono meu, por que turva-lo,

E de ilusGes espléndidas povoa-lo?

E tdo cedo! por que encher meu leito
Destas sombras suaves, delirantes?

E na harpa adormecida de meu peito



Suspirarem-me sons tdo ofegantes?
E por que nao deixar o meu sentir

Da infancia d'oiro nos frouxéis dormir?

E assim eu morrerei: co'a sede ainda
Amargosa no labio ressicado!
Cansando os olhos na extensao infinda,
Perguntando se a crenca do passado
Também verei no lodo revolvida. . .

E como tu sufocarei a vida!...

E sombrio, confesso-vos, meu canto:

E obscuro demais, o que é defeito!

Mas € um sonho apenas que recanto,
Que em noite longa me gelou no leito—
Sonho de febre, insano pesadelo

Que a fronte me deixou palido selo!

Nao teve o Dante magoa mais profunda

Quando na sombra ergueu o condenado,
De um cranio carcomido a boca imunda

E enxugou-a em cabelo ensanglientado:
E contou sua livida vinganga

Na mansdo da eternal desesperancal



Nem mais estremeceu quando o passado
Do tumulo na sanie revivia. . .

Quando o velho rugindo sufocado

De fome e raiva ainda se torcia. . .
Como quando as criangas se mordiam,

E ardentes, moribundas, pao! pediam!

Quando contou as noites regeladas

E o ar da podridao. . . e a fome impura
Saciando nas carnes desnervadas

De seus filhos. . . de sua criatura!
Como a pantera emagrecida come

Os filhos mortos p'ra cevar a fome!

Acordei ao tremer de calafrios

Com o peito de magoas transbordando;
Enxuguei com a mao suores frios

Que sentia na face porejando!

E um dia o pesadelo que eu sentira

Mesclou-se aos moles sons de minha lira.

Mesclou-se como ao vinho um ditirambo,
Ao farfalhar de Panca 3 um velho adagio,
As alvas flores se mistura o jambo

E um dsculo de amor em um naufragio.



—Creio que vou dizer alguma asneira. . .

Como o nome de Deus a bebedeira!

Escrevi o meu sonho. Nas estancias
Ha lagrimas e beijos e ironias,

Como de noite muda nas fragrancias
Perde-se um ai de ignotas agonias!
Tudo é assim—no sonho o pesadelo,

—Em almas de Madona quanto gelo!

E assim o viver. Por noite bela

Ndo durmas ao relento na janela
Contemplando o luar e o mar dormente.
Podera apanha-te de repente

Fria constipagao, febre amarela,

Ou alguma prosaica dor num dente!

Vai, c'oa mao sobre o peito macilento
Curvado como um velho peregrino,
Vai, tu que sofres, implorar—sedento
Um remédio de amor a teu destino!. . .
Um doutor sanara o teu tormento

Com trés xicaras d'oleo de ricino

Eu vi, eu vi um tipo de Madona



Que os ares perfumava de beleza:
Que suave mulher! ah! nao ressona
Uma virgem de Deus com tal pureza!
Era um lago a dormir... na flor sereno!

Porém sua agua azul tinha veneno!

E agora—boa-noite! eu me despeco
Desta vez para sempre do poema:
Como soberbo sou, perddes ndao pego.
Mas como sou chorao, deixai que gema,
Que dé largas a est'alma intumescida

Na dor de tao solene despedida!

Que prantos! que suspiros sufocados!
Se eu gostasse dos versos eloqlientes,
Como eu descreveria bem rimados

Do meu peito os anélitos frementes!
Porém nos seios eu sufoco tudo,

Porque da magoa o serafim é mudo.

Siléncio, coracdao que a dor inflama!

Além do escarnio, sons! quero o meu leito
Das lagrimas banhar que a dor derramal!
Quero chorar! quero chorar! meu peito!

Dizer adeus ao sonho que eu sentira,



Sem profanar as ilusdes na lira!

Eu ndo as profanei! guardo-as sentidas
Nas longas noites do cismar aéreo,
Guardo-as na esperanca, nas doridas
Horas que amor perfuma de mistério!
Sem remorso, nem dor, aos sonhos meus

Eu posso ainda murmurar—adeus!!

Ah! que na lira se arrebente a corda
Quando profana mao os sons lhe acordal!
E o pobre sonhador a fantasia,

O sonho que ama e beija noite e dia

N3do saiba traduzir, quando transborda

Seu peito dos alentos da harmonia!

Que ndo possa gemer a voz saudosa
Como o sopro dos ventos avendigos,
Como a noite que exala-se amorosa!
Como o gemer dos ramos dobradigos!
Para exprimir os pensamentos meus

Nos cantos melancdlicos do adeus!

Adeus! . . é renunciar numa agonia

A esperanga que ainda nos palpita;



Sentir que os olhos cegam-se, que esfria
O coracgdo na lagrima maldita!
Que inteiricam as mados, e a alma aflita

Como Agar no deserto ora sombria!

Sentir que tudo em nos se gela e chora,
E o coragdo de lagrimas se vela!

E a natureza além revive agora,

E a existéncia por viver, mais bela
Novas delicias, novo amor revela

Do luzente porvir na roxa auroral

Sentir que se era poeta... a brisa errante
Bebendo eflivio que ninguém respira,
Pressentindo a donzela palpitante

Os enlevos, os ais, e 0 sonho amante
Que nos beija no bergo sussurrante,

E o perfume que a musica transpira!

Adeus! é uma gota de mistério

Que Deus nos orvalhou como sereno!
E a dor volutuosa—o bafo aéreo

Que derrama perfumes e veneno!

E a cisma que rola, que resvala,

Que os pensamentos no desejo embalal



Saibo do céu que aviva na lembranga
Que é um filho de Deus o moribundo

A quem se fana a timida esperanga!
Que é dos anjos irmdo e que é no fundo
Do Oceano do viver, que o vagabundo

A pérola do amor talvez alcanga.

E as crengas sentir uma por uma
Que se adormecem e o batel da vida
No Oceano escuro cobre-se d'escuma
E se afunda no mar e dolorida

A alma do marinheiro empalecida

Ao arrebol da morte se perfuma!

Adeus! tudo que amei! o vento frio

Sobre as ondas revoltas me arrebata,
Além a terra perde-se o navio

Trilha nos mares sobre um chdo de prata!
Adeus! tudo que amei, que me retrata

Inda a saudade ao terno desvario!

Meu céu! minhas montanhas verdejantes!
Cetim azul da languida baia!

Manhas cheias de brisas sussurrantes,



Noites cheias de estrelas e ardentia!
Oh! noite de luar! oh! melodias

Que nas folhas gemeis,; ventos errantes!

Vales cheirosos onde a infancia minha
Virgem peregrinou entre mil sonhos!
Noites, luas, estrelas da noitinha

Que os labios entrebristes-me risonhos,
E orvalhaveis de morno sentimento

A aberta flor do coracdo sedento!

Siléncio que eu amei, que eu procurava
Na varanda romantica e sombria,
Sorvendo dentro em mim ar que sentia
Na fresca viragao que se acordaval!
Suspirando a cismar nessa atonia

Que de amor minhas palpebras banhaval!

Sobre as colunas o luar batendo

E nas palmeiras Umidas tremendo
Filtrava-me sossego, e o mole engano
Em que se abisma o pensamento insano,
Que empalece da noite os sons bebendo

E harmonias escuta no Oceano!



E vos, aguas do mar, que me embalava
Ao som dos remos da gentil falual
Onde a fronte de escumas se banhava,
E a morta luz da vagabunda lua
Cismava como a nuvem que flutua

Do escravo a nénia estranha que soava!

Oh! minha terra! oh! tarde recendente
Que embalsamando vens com teus cabelos
Derramados a luz! O sol ardente

Como os labios do amor! luares belos
Como das flores de laranja o cheiro

Que perfumam da noiva o travesseiro!

E adeus, vis que eu amei, que inda sentidas
As ilusdes me acordam na tristeza!

Que inda choro nas minhas despedidas!
Belas dos sonhos! anjos de beleza!

Morenas a quem banha a morbidezzal!

Como as rosas da noiva empalecidas

Ai todos vos sonhei candidos seios
Onde amor pranteara delirante!
Onde gemera em derretido enleio

Como em seios de mae sedento infante!



Aguas misticas aonde estrelas santas

Deixaram trilhos das argénteas plantas!

Como o triste Alcion vagueia errante
Nas frias primaveras do Oceano

E ama as alvas, a noite sussurrante,
Tardes, ondas e sol e leviano

Na leviana afeicdo embriaga insano

A existéncia nos seios o inconstante!

Eu todos vos amei! cri no mistério
Que o libertino Don Juan levava,
Nas noites profanadas do adultério,
Quando a alma sedenta evaporava!
E a vida como um alaude aéreo

A todos os alentos entregava!

Terra do amor! é minha mae! na vida

Se o fado me levar em magoa lenta—
Sempre nesta saudade esmorecida

Que de tristes lembrancgas se alimenta!—
Na morte a minha fronte macilenta,

Inda a ti volverei qual flor a vida!

Viverei do que foi—dos sonhos meus!—



Da seiva do passado hei de essa flor
Regar das quentes lagrimas do amor!
E quando a luz apague-se nos céus

E o frio coracdo a dor sucumba

Inda murmurarei—adeus!—da tumba,

O POEMA DE UM LOUCO

(Fragmento de "O Conde Lopo")

There is something which I dread It is a dark, a fearful thing.

That thought comes o'er me in the hour Of grief, of sickness, of sadness 'Tis not the
dread of death! 'tis more —It is the dread of madness.

LUCRETIA DAVIDSON



Foi poeta: cantou, e o estro em fogo
Crestou-lhe o peito, devorou seus dias
E a febre ardente desbotou-lhe a fronte

Em dores sés, em delirar insano.

Foi poeta: cantou, sonhou: a vida

Canto e sonhos lhe foi. Amor e gldria
Com asas brancas viu sorrindo em voos.
Foi-lhe vida sonhar: e ardentes sonhos

A fronte lhe acenderam, |he estrelaram
Magico da existéncia o firmamento.
Cantou, sonhou—amou:: cantos e sonhos
Em amor converteu-os. De joelhos

Em fundo enlevo ele esperou baixasse

Alguma luz do céu, que amor dissesse—

Anjo ou mulher! embora que ele a amara

C'o fogo queimador que o consumia

Com o amor de poeta que o matava!

Anjo ou mulher—embora! e em longas preces

Noite e dia o esperou—Misero! Embalde!

Sonhou—amou—cantou: em loucos versos
Evaporou a vida absorta em sonhos—

E debalde! ninguém chorou-lhe os prantos



Que sobre as mortas ilusdes ja findas
Palido derramara—

Amou! E um peito

Junto ao seu nao ouviu bater consoante
C'os amores do seu! Ninguém amou-o

E nem as magoas |lhe afogou num beijo! —

E morreu sem amor.—Bateu-lhe embalde
O pobre coragdo em loucas éansias.
Passou ignoto, solitario e triste

Entre os anjos do amor, sé viu-lhe risos
Em bragos doutros—e invejosa magoa
Essa alheia ventura sé |he trouxe.

Nunca a mdo dele de uma fronte branca
A alva coroa fez cair da virgem—

Jovem, solteiro, sem consércio d'alma

Entre as rosas da vida—mas nenhuma
Nem deu-lhe um riso—nem do moco palido

No imo d'alma guardou uma saudade!

Mas se a terra saudades ndo deixara
Ndo levou-as também—do peito o orgulho
Que ninguém quis amar, ninguém amou.

—Foi-lhe quimera o amor, nao mais lembrou-o,



Tentou-o ao menos. —E que importa um morto?
Doido é quem geme em lagrimar estéril—
Quando o luto findou e alegre o baile

Corre entre flores no valsar, quem lembra

O defunto que é podre no jazigo?

—Morrera-lhe o sonhar—por que chora-lo?

E morreu sem amor! E ele contudo
Tinha no peito tanto amor e vida!

Alma de sonhos, tao ardentes, cheia!

E anelante do amor do peito—em outro

Em horas ternas efundir em beijos!

E as vezes quando a fronte pela febre
Pesada e quente sobre as maos firmava,
Quando esse delirar febril da ins6nia

Em vertigens travava de sua alma,

Um negro pensamento lhe passava
Como um fuzil no cérebro fervente,

E pensava dos loucos no delirio,

Na escura treva da vertigem tonta!

Temia—a morte ndo—mas—a loucura.

INVOCACAO



Variagbes em todas as cordas

Alma de fogo, coragdo de lavas,
Misterioso Bretao de ardentes sonhos
Minha musa serds—poeta altivo

Das brumas de Albion, fronte acendida
Em turbido ferver!—a ti portanto,
Errante trovador d'alma sombria,

Do meu poema os delirantes versos!

II

Foste poeta, Byron! a onda uivando
Embalou-te o cismar—e ao som dos ventos
Das selvaticas fibras de tua harpa

Exalou-se o rugir entre lamentos!



De infrene inspiracao a voz ardente
Como o galope do corcel da Ucrania

Em corrente febril que alaga o peito

A quem nao rouba o coracao—ao ler-te?
Foste Ariosto no correr dos versos,
Foste Dante no canto tenebroso,
Camdes no amor e Tasso na dogura,
Foste poeta, Byron!

Foi-te a imaginagdo rapida nuvem

Que arrasta o vento no rugir medonho—
Foi-te a alma uma caudal a despenhar-se
Das rochas negras em mugido imenso.
Leste no seio, ao coragao, o inferno,
Como teu Manfred desfraldando a noite
O escurecido véu.—E riste, Byron,

Que do mundo o fingir merece apenas
Negro sarcasmo em labios de poeta.

Foste poeta, Byron!

A ti meu canto pois—cantor das magoas

I

v



De profunda agonia! —a ti meus hinos,
Poeta da tormenta—alma dormida
Ao som do uivar das feras do oceano,

Bardo sublime das Britanias brumas!

Foi-te férreo o viver—enigma a todos

Foi o teu coracgao!

Da fronte no palor fervente em lavas

Um génio ardente e fundo:

O mundo ndo te amou e riste dele
—Poeta—o que era-te o mundo?

Foste, Manfred, sonhar nas serras ermas
Entre os tufdes da noite—

E em teu Jungfrau—a mao da realidade
As ilusdes quebrou-te!

Como um génio perdido—em rochas negras
Paraste a beira-mar.

Do escuro céu falando as nuvens—solto
O negro manto ao ar!

O mar bramiu-te o hino da borrasca

E em pé—no peito os bragos—

O riso irbnico—vinha o azul relampago



T'esclarecer a espacos.

A fonte nua o rorejar da noite

Frio—te umedecia

E acima o céu—e além o mar te olhava

C'os olhos da ardentia!

As volupias da noite descoraram-te

A fronte enfebrecida

Em vinho e beijos—afogaste em gozo

Os teus sonhos da vida.

E sempre sem amor, vagaste sempre

Palido Dom Jo&o!

Sem alma que entendesse a dor que o peito

Te fizera em vulcao!

Da absorta mente os sonhos te quebrava
Do mundo o sussurrar.
E foste livre refazer teu peito

Ao ar livre do mar.



E quando o barco d'alta noite aos ventos
Entre as vagas corria

E d'astro incerto o alvor te prateava

A palidez sombria,

Era-te amor o pleitear das dguas

Nos rochedos cavados—

E amargo te franzia um rir de gozo

Os labios descorados!

E amaste o vendaval, que as folhas trémulas
Das florestas varria—

E o mar—alto a rugir—que a ouvi-lo, a fronte
Altiva se te erguia!

E amaste negro o céu—o mar—a noite

E entre a noite—o trovao!

Num cranio zombador brindaste aos mortos.

Cantor da destruicao

E um dia as faces desbotou-te a morte
De alvor, frio e letal
Deram-te em presa aos vermes—Mas que importa

Se é teu nhome imortal?



Se foste sobranceiro na peleja

Como o foras nos cantos—

Se o grego litoral e 0 mar que o banha
Por ti beberam prantos?

Se do levante as viracdes correndo
Nos mares orientais

Deram-te nénias no sussurro trémulo,
Byron, se o nome teu lembra um espirito
Das gldrias decaido

E fez-te o coragao os teus poemas

De coragao perdido,

Se co'a dor de teus hinos simpatizam
Duma alma os turvos imos

E o teu sarcasmo queimador consola

E contigo sorrimos?

Vem, pois, poeta amargo da descrenca
Meu Lara vagabundo—
E co'a taga na méo e o fel nos labios

Zombaremos do mundo!



O LIVRO DE FRA. GONDICARIO

(Fragmentos em ritmo de poesia em prosa)

Era em Veneza. O sol descaia, no manto rubro do creplsculo, como um raja da India
fulgente de jéias nos estofos de damasco do seu divd—e o mar ao longe cintilava numa
esteira de rubis e lantejoulas como o fagulhar da queimada a estorcer-se pelos
verdumes crepitantes da montanha.

E o céu sorria vermelho como os labios de uma rosa aberta, e as nuvens passavam
lentas como galeotas desertas nas praias de Stambul a Soberana, e as brisas rogavam
pelas aguas suspirosas como os beijos a furto dos labios vermelhos da Odalisca pela
fronte escura do Califa adormecido & sombra dos romaes de Granada a Mourisca, e
como o correr da patena d'oiro nos festins Romanos pelos labios das Bacantes
coroadas das eras de saturnal—e as falas da mulher no devassar da orgia, pelos
ouvidos indiferentes do ébrio de vinho e volupias.

E a tarde era loucd como o amanhecer de fadas e um anoitecer de lua quando o corpo
de Febe a nua desmaia no lengol azul dos mares.

E a tarde era louga como esses beijos a furto nos carnavais Italianos no lacre de uns
labios risonhos dentre as rendas bordadas da mascara de veludo—era lougd e bela com
seu dossel carmesim e seus lirios roxos, com seu horizonte de fogos furta-cores—e
suas nuvens de purpura e crisélito—de neves e sangue—e seu mar cintilante como o
manto de veludos estrelados da rainha do Adria, se alvorogando ao desflorar das
aragens da tarde, que ai se perdia no além azulado das montanhas.



Era numa dessas belas ruas de Veneza, onde por entre as casarias vermelhas espelha-
se o ondular das aguas, como a lamina de um montante de Damasco . .. Ndo lhe sei o
nome. Entrevia-a apenas no deslumbre de um devaneio, sonhei-a, criei-a pelo meu
sonho com suas visoes de mulheres, seus suspiros de alalde e de mandara, seus
halitos embalsamados.

Era numa rua de Veneza.—A porta de um palécio estava sentado um vulto embucado
num manto branco.

Era uma dessas feigdes soberbas do mar além do Me" diterraneo desses Almogavares
denegridos que nas horas do Combate ao reluzir da folha curva do Iataga aos raios do
meio-dia, aos brados guerreiros pelo Ala dos Barbaros, se acardumam soberbos em
torno dos Adais do deserto.

Um daqueles bustos altivos que o mancebo poeta talvez entreviu no sonho de Otelo, o
negro.

Era uma fronte larga e abassanada avultando sob as pregas do Cafta branco, uns olhos
vivos como 0s dos chacais nas noites sem estrelas, uivando ao redor das tendas da
caravana,—o bigode basto e negro—e a barba longa ondando sobre o embucgo do
albornoz selvagem.

O que ai fazia o Arabe nem o sei talvez—o sonho ndo m'o preveniu.

Parecia-me apenas que uma nuvem negra lhe corria pela fronte como uma sombra na
face cor de ago de um lago em noites pardacentas—e seus olhos inquietos se perdiam
nos longes do Canal.

Sonhava? E entrevia nos aléns as paragens do oasis, com seu manto de relvas e seus
quiosques de sombrios palmares onde o Bulbul Z da Arabia gorjeia os amores das
rosas? e entre os verdumes o branquear das tendas da tribo, o reluzir das langas dos
Spahis Cavaleiros, o relinchar das éguas reluzidas esquias dos Agas valentes



Sonhava? E entrevia no fresco de algum arvoredo, na margem sombria da cisterna do
deserto, o roupdo branco e o turbante caido, e o manto acetinado de cabelos pelos
seios nus,—alguma Gulnare ou Rachyma, Iantha ou Juana a Espanhola—flor de roma
aberta mais viva no transplantar do harém, pérola colhida nas praias floridas da
Espanha, Grécia ou Italia?

Sonhava? E entrevia nuns olhos Umidos de mulher lagrimas por eles, nos seios
torneados e altivos onde um suspiro flutua e morre, algum anseio de vollpia, algum
rever languido das ebriedades no aperto do seio do amante?

Mas ndo.—Na3&o era talvez o colo envolto de pérolas da escrava, e os olhares longos da
Espanhola, e o cravo dos labios da Grega na sesta do palmar—N&o era talvez o amor
da filha das barracas némadas do Islamita, nem saudades bélicas da terra dos
tamareiras

A noite caia—e o céu faiscava de aljofares—e a lua se erguia atras dos desenhos
fantasticos, e das cupulas brancas da catedral de S. Marcos—como a noiva ao través
do seu véu de virgem—fitando seus longos olhares sobre a cidade dormida num leito
de pedra.

II

A lua se erguera, palida como a Febe antiga, a ninfa desmaiada de Delos, depois das
longas noites em que ao fresco dos arvoredos ela contemplava o sossegado dormir de
Céfalo — e seus raios brancos escorriam pela frente dos paldcios como a melena das
algas gotejantes nos penhais

Um vulto apareceu numa das sacadas do palacio. Dava-lhe o luar em cheio no rosto
palido.—A fronte alta e descarada sombreavam-lha os longos cabelos negros e
reluzentes.—Um manto de veludo o embucava—Havia ai nessa figura escura um ndo
sei que de belo; havia ai nessa descor desfeita, no desalinho dos cabelos, umas
sombras misteriosas, que travavam de vencida o olhar.— Disséreis Childe Harold... a
unidade convergente de todos os sonhos do poeta—a sombra de Byron que lhe corria



em todas as idéias—como a imagem pensativa e melancélica de Karl Moor em todas as
criagoes de Schiller.

AO LUAR

Esperaba, desperado.

I

Era—a do vulto da janela—uma dessas feicbes que os Sois do meio-dia parecem ter
avivado com o primor de seus lumes—e o fogo de seus verdes.—Ler-se-lhe-ia em cada
traco, nos cabelos corridos e ondados, no bigode negro, nos olhos acesos e até nessa
morena descor, que pelas valvulas das veias desse homem borbulhavam os fervores
de Sarraceno, fundidos na branquidao, de fleugma das ragas loiras do Norte—e nos
vestigios dos bustos varonis dos soberbos Romanos.—N&o havia engranar-se: era um
Espanhol ou um Siciliano.

Ao certo contudo ninguém sabia quem era o Conde Tancredo.—Donde vinha, onde ia,
como vivia—calava-o ele.—Sua vida era um mistério—para uns era um doidejar de
mancebo leviano, rebugado nas orgias' dormindo nos haréns venais do lupanar,
embriagado nos seios torneados na fluidez de cores de um corpo que freme nos
abracos seminus das cinturas acetinadas no fresco dos cabelos das Frinés belas.

Para outros essa vida louca e perdularia—o isolado de seu palacio fechado durante o
dia, o frenesi dos banquetes, o tumultuar das ceias fascinantes pelo quedar das horas
mortas—a figura desse palacio mudo, como um fantasma de pedra, durante o dia—e
refletindo de noite nas aguas esverdeadas seus vinte olhos de luz—parecia acobertar
algum crime: era um tapete de felpos séricos e flores turcas sobre uma nddoa ainda
umida de sangue.



Era contudo de nobre raga, uma dessas feicdes onde logo se adivinha a nobreza de
heranca—frontes soberbas onde melhor que nos brasdes heraldicos se 1é o senho do
orgulho dinastico. O Conde Tancredo era assim.

Era um homem de estranhas usancgas.—Muitos o viram passar do riso mais alegre a
spleenalgia mais sombrosa, do volver mais doce de olhos ao cintilar injetado de
sangue de um olhar de cdlera muda.

E quando dormia—muitas vezes a amante das noites se erguera de seu lado, fria e
pavida,—ao ouvir os gemidos cavernosos de seu peito, e os gritos de raiva rangendo
entre seus dentes cerrados—no volver da mao negra de um pesadelo.

Isso que uns chamavam sonambulismo acordava em outros idéias de que a palidez
desse homem podia ser um crime, e seus pesadelos um remorso

v

O mancebo desaparecia as vezes do balcdo da sacada — e suas passadas ressoavam
pelo saldo escuro—outras reaparecia na janela, estendendo olhares avidos aos aléns
do Canal.

O Arabe sentado no marmore da escadaria, parecia também esperar.

Disséreis contudo que a pessoa que ele esperava parecia ndo ser a mesma que
inquietava tanto o Conde. A diregdao de seus olhares era oposta inteiramente.

Cada vez, contudo, que o rosto do mancebo embranquecido pela chuva de luzes lividas
da lua aparecia na sombra de seu manto negro, como no fundo escuro de um painel de
Téniers ou Van-Dyck—a fronte escura do escravo se erguia—seu olhar brilhava mais
ardente —e ele parecia dizer:



—Ele espera também!

A noite ia limpida e bela—as viragGes corriam medo no deslizar das ondas. Fazia-se
tarde—so0 se ouvia as vezes o estalar das aguas no cair dos remos reluzentes de
umidez, dalguma gondola solitaria, passando muda e negra nas aguas.

A noite ia-se limpida e bela.—O ar respirava a bafagem dos laranjais em flor. Entre o
ramalhar das folhas, ao sussurrar das ondas, exalava-se as vezes a cantilena
monotona do barqueiro—ou o descante ao longe de alguma barca iluminada.

VI

O céu se escurecia sob o crepe das nuvens que avultavam no horizonte, em ondas
negras. A lua sumira seu fantasma ebuUrneo sob as cortinas da escuriddo.

Gotas mornas de chuva comegavam a cair...

Davam nesse instante 10 horas em S. Marcos.

Os dois vultos—o da janela e o da escadaria

permaneciam ansiosos.



Uma go6ndola escura dobrou o canal—e aproximava-se lenta como uma ave negra
aquatica, com a cabeca sob a asa, resvalando em seu dormir pelo vidro das aguas.

A gondola vinha sempre—o mancebo permanecia imével na escada.

A gondola parou no cais defronte do palacio

—Ai—ai—disse uma voz argentina de mulher. .

O conde ficou imoével como bebendo a docura daquela voz—o Arabe como despertado
por ela foi até o cais...

Nesse momento uma forma peregrina de mulher saltava em terra com seus pés
mimosos nuns magicos e curtos sapatos de cetim, envolta numa manta de seda, cujas
franjas Ihe cobriam o rosto como uma mascara, mas ndo tanto que algumas doiradas
mechas de cabelo Ihe ndo sobressaissem entre elas...

—E ela—disse o moco palido, desaparecendo da janela.

—Nao é ela—murmurou em sua lingua barbara o selvagem filho do deserto, voltando a
embucar-se no albornoz e a recostar a fronte escura no frio das pilastras de pedra.

—Ide—disse ela ao gondoleiro, atirando-lhe uma moeda de oiro. . .

A gondola partia quando ela passava o peristilo do palacio.



—Adeus, Ali—disse ela, batendo-lhe com o leque. —N&o falas, estatua?

A face queimada do estrangeiro nao se moveu.

Sonhava? Esperava?

Talvez ambas as coisas.



